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Para Janaine, minha esposa. 


PREFÁCIO 


Em plena era digital, poder participar de um livro impresso e 
ter a honra de prefaciar uma das pessoas que conheço que mais 
amam este tipo de trabalho é fascinante. 

Nos anos 90, quando criei a rede de lojas Progames, mal 
poderia imaginar a minha parte na história do mercado brasileiro 
tantos anos depois. Foi com mais de uma centena de lojas 
espalhadas por grande parte do país que pudemos divulgar grandes 
jogos que hoje permeiam a memória daqueles que, na época, em 
sua grande maioria, eram crianças, além de também instigar as 
crianças de hoje que tentam imaginar como foi aquele tempo. 

O tempo tudo transforma, e nesta frase também se incluem 
os games. Hoje, as locadoras não são mais uma realidade, com 
raríssimas exceções de pessoas que mantém vivas algumas lojas no 
mesmo formato da época. Estes são verdadeiros heróis que, em 
sua grande maioria, fazem parte do grupo de amantes de games 
preservadores desta memória. 

Todos os dias, ao abrir a loja onde eu trabalhava no bairro da 
Lapa em São Paulo, era como abrir a porta da minha casa aonde os 
amigos vinham jogar. Era lá que eu trabalhava fazendo o que 
amava: jogar, falar dos jogos e ver a felicidade nos rostos das 


pessoas que chegavam até o local para buscar uma forma de 
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entretenimento, um lazer para a família ou também para 
compartilhar aquelas preciosas horas de jogatinas com os amigos. 

Ao contrário da grande oposição que “especialistas” tinham 
contra os videogames, alegando os mais diversos argumentos, os 
jogos começavam a ocupar o seu espaço na vida das pessoas, 
preparando toda uma geração para o futuro que viria, além de 
desenvolver a parte cognitiva e a familiaridade com o mundo 
digital tão presente hoje em nossas vidas. Os videogames 
incentivaram, de forma amigável, as crianças ao hábito da leitura. 

Como existia uma grande dificuldade de acesso às 
informações do que vinha pela frente, principalmente sobre como 
desbravar os jogos e as dificuldades impostas pelos mesmos para 
que fosse possível finalizá-los, abriu-se uma nova categoria no 
mercado editorial e assim surgiram as revistas de videogames. 

Neste momento, tive uma outra grande felicidade na vida ao 
ser chamado para criar uma dessas revistas, a Gamers, que se 
chamava, inicialmente, Progames. 

Creio que a Progames deixou um legado para o mercado de 
videogames no Brasil e eu me sinto honrado por ter feito parte 
desta história e poder ter vivenciado tantas histórias atrás do 
balcão da minha locadora. Observava as crianças, que era o 


público dominante das nossas lojas, entrando com os olhos 
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brilhando e se depararem com centenas de jogos para os mais 
diversos tipos de consoles à sua disposição para locação. 

Tantas das coisas que trouxemos em relação aos serviços para 
os nossos clientes foram eles mesmos que criaram, como, por 
exemplo, a locação dos consoles além dos cartuchos. Este serviço 
surgiu a partir da sede da garotada em poder experimentar os 
videogames que eles não possuíam em casa e que viam seus jogos 
disponíveis na locadora. 

Foi daí também que surgiu a locação dos consoles por hora, 
onde as pessoas podiam locar um equipamento com a televisão e o 
jogo para se divertirem com os amigos na própria loja. 

Assim, também surgiu uma grande parceria e uma grande 
amizade com o Fábio Santana, que era cliente da Progames Lapa e 
que frequentava a locadora. Como eu costumava conversar com os 
clientes para ir entendendo suas necessidades, tanto para a 
locadora quanto pata a revista, e vendo que ele entendia 
profundamente dos jogos, rapidamente, convidei-o para fazer 
parte da equipe dos redatores. Posteriormente, outros redatores, 
diagramadores, entre outros membros, surgiram desta convivência 
dentro da loja. 

Novamente, eu não tinha ideia do que o futuro me reservava. 


Depois de mais de 20 anos, olhando para trás, tenho a alegria de 
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poder vivenciar esses momentos através das pessoas que me 
encontram. Ao saberem do trabalho que participei na época, 
alguns já se sentem em casa, como amigos do dia-a-dia que têm 
em comum um tema que nos une. 

A Gamers me trouxe hoje a possibilidade de estar novamente 
no mercado editorial de games editando a WarpZone, onde tive o 
prazer de encontrar uma equipe fantástica com pessoas muito bem 
preparadas e muito bem informadas, dentre elas, este amigo 
especial, Ítalo Chianca, que tem um texto empolgante, apaixonado 
e que, através da sua emoção, escreve mais com o coração do que 
com a mão. 

Longe dos grandes centros urbanos, num país gigante como o 
nosso, ele nunca pôde estar, por exemplo, em uma das lojas 
Progames, mas pode sonhar, imaginar e divagar sobre como seria 
estar em uma das nossas lojas. Em um tempo em que a 
informação demorava a chegar às grandes capitais, o menino já 
havia encontrado o seu caminho em São José do Seridó/RN. 
Talvez, sem nem imaginar como seria o seu futuro (assim como eu 
não imaginava dentro de minhas lojas ou nas revistas que editava), 
ele já estava trilhando o caminho que hoje é a sua realidade. Isto se 


chama destino e o destino não acontece, nós o fazemos. 
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Mesmo em sua pequena cidade, longe dos locais onde os 
videogames estavam efervescendo, Ítalo conseguia captar com sua 
alma este mundo através do seu imaginário, e nas locadoras da sua 
cidade, praticava o que era praticado nos grandes centros. 
Aprendia a conviver com os amigos com o mesmo gosto pelo 
lazer e até a compartilhar um joystick e ajudar alguém em apuros a 
passar de fase ou enfrentar um chefão. 

Lá, ele aprendeu o que os “especialistas” contrários a esta 
novidade chamada videogame nem imaginavam aprender: fatores 
como a convivência, a generosidade e a paixão por um hobby tão 


maravilhoso como é o videogame. 


Ivan Battesini 

Fanático pelo Palmeiras e por jogos de videogames desde os primeiros Aplles 
PCs e Microdigital Telejogo. É editor da WarpZone, criador da rede de 
locadoras Progames e ex-editor da revista Gamers. 
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INTRODUÇÃO 


Naquele tempo, pouco nos importava se a economia estava 
aquecida ou se estávamos no olho do furacão de uma crise sem 
precedentes. Verdade seja dita, se você também está na casa dos 
trinta como eu, certamente já vivenciou outros carnavais de grana 
mais curta e instabilidade política. Mas com a vantagem de que nós 
éramos crianças, então pouco nos importava saber da existência de 
monstros como a inflação, a alta do dólar e outros seres 
lovecraftianos que nos tiram os poucos cabelos restantes hoje em dia. 

Lembro com precisão cirúrgica do dia em que pedi alguns 
trocados para o meu pai para poder fazer uma aplicação segura e 
sem riscos no estabelecimento da esquina: a locadora do Rubens. 
Dei bons argumentos, comentei da liquidez e dos resultados 
satisfatórios de Final Fantasy VII ante a crise, mas não teve jeito: o 
mercado estava fechado para balanço, e o bolso mais liso que um 
sabonete. Um tapinha na cabeça, um sorriso um pouco amarelado 
de quem gostaria de poder fazer mais, mas a situação não permitia. 
Na época, eu disse "tranquilo, pai" — mesmo sabendo que as 
coisas não estavam tranquilas. 

Ter ou não ter dinheiro nunca foi um impeditivo para que eu 
fosse até a locadora. Talvez tivesse influência direta na minha 


impostação vocal do dia ou na autoconfiança, mas de qualquer 
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maneira, lá estava eu, apenas aguardando a minha vez de jogar, 
mesmo que por apenas alguns minutos. Só um round, pô! 

Chega a ser impressionante pensar que passados vinte anos, 
aqui estou eu divagando sobre um momento para lá de mundano 
da minha infância. Naquele tempo, eu achava que só valia a pena 
falar de grandes obras e feitos da humanidade, ignorando que a 
vida é tudo aquilo que acontece enquanto estamos distraídos com 
outras coisas. Afinal, por que raios interessaria a outrem saber do 
dia em que minha mãe foi me buscar, debaixo de chuva, na porta 
da locadora? Ou que eu conseguia crédito infinito na La Bodeguita, 
jogando em máquinas de caça-níquel para multiplicar minhas 
escassas moedas de 25 centavos. 

Muda o lugar e a ocasião, você aí na sua cidade ou em 
qualquer outra, enquanto eu estava lá, descalço e descabelado 
correndo solto pelo bairro do Santo Cristo, no Rio de Janeiro. Eu 
sequer o conheço, e você também não sabe quem eu sou. Mas é 
muito provável que nós tenhamos vivido experiências similares, 
dentro de um universo único e cheio de regras, também conhecido 
como "a vídeo-locadora". Esse pequeno fragmento da vida, uma 
lasca fina e transparente dos melhores momentos da nossa 
infância, é o que nos une por hora, enquanto você folheia este 


livro e se esbalda em suas próprias memórias de criança. Trocando 
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um personagem aqui e ali, a localidade e a cor da tinta descascada 
da parede, e talvez nós estivéssemos todos no mesmo lugar, 
vivendo a mesma experiência e criando os mesmos laços afetivos 
que hoje nos fazem ver os videogames com outros olhos. 

Uma constatação triste que tenho hoje vem quando comparo 
o que é ser criança agora e naquele tempo. As tuas de 
paralelepípedo vazias e já asfaltadas, com carros e motos subindo e 
descendo alucinados, onde antes servia de ponto de encontro para 
a molecada bater bafo, jogar tazo e bolinhas de gude. Pique-pega? 
Só se for em um aplicativo para smartphones, detrás das grades do 
portão, no conforto da sala encarpetada. 

Os campinhos de terra batida, as mangueiras e goiabeiras de 
toda a vizinhança, bem como a porta da Dona Jurema e do Seu 
Horacy. Por Deus, onde se escondem essas crianças que não 
sabem a dor de chutar o chão em uma partida de futebol de rua? E 
trocar garrafas vazias de cerveja e refrigerante por moedas, então? 
Muito menos! 

Nesse sentido, ter esse livro em mãos transcende o simples 
gosto pela leitura e pelas memórias de um tempo em que todos 
nós vivíamos de maneira bastante similar, mesmo que separados 
por muros altos, quadras e quarteirões. Sem nenhuma pretensão a 


ser Messias, talvez nos caiba a missão de recordar crianças e ex- 
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crianças do quanto era bom o tempo em que nos encontrávamos 
fora do ambiente online e suas infinitas telinhas e telonas. 

Das mãos de Ítalo Chianca, autor de Videogame Locadora: 
Espaços de sociabilidade em São José do Seridó (2014); e de Os 
Videogames e eu: Crônicas de um jogador (2015) — temos aqui 
uma nova compilação de experiências vividas no ambiente das 
vídeo-locadoras e seus ecos profundos em sua formação pessoal e 
profissional. 

Professor e escritor, formado em História (bacharel e 
licenciado), com pós-graduação latu sensu em História do Brasil, 
Ítalo vem se especializando cada vez mais nesse resgate das 
memórias das locadoras de videogames, de norte a sul do país. 
Elas, que estavam esquecidas no fundo do baú da nossa infância, 
trocadas pelas lan-houses e jogatinas em ambiente online. 

Reunidas em um conjunto de 15 crônicas, originalmente 
publicadas no site GameBlast, as histórias deste livro farão você 
viajar nas suas melhores lembranças através das memórias de Ítalo. 
Prepare-se para conhecer melhor a origem das locadoras, as duras 
regras que as mantinham em ordem, os momentos de tensão 
durante a Guerra de locadoras, o garoto que só jogava com 
truques, o dilema entre decidir a locadora certa para frequentar, ou 


até a difícil escolha que era preciso fazer entre comer e jogar. E 
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ainda: relembrar como eta o trabalho na locadora, as batalhas 
épicas entre fãs da Nintendo e da Sega, a febre dos jogos 
inspirados nos nossos desenhos favoritos, a relação entre 
videogames e amizades, além de momentos emocionantes, nos 
quais o autor fala da revistinha que fazia a próprio punho para os 
irmãos, da magia dos videogames capaz de derrubar as barreiras do 
preconceito e o triste fim desses espaços que deixaram tantas 
histórias e, claro, infinitas saudades. 

Todas essas histórias são mágicas justamente porque nós nos 
projetamos diretamente em cada uma delas. Deixando de lado as 
descrições físicas de cada personagem, é perfeitamente plausível 
imaginar que estamos diante de um espelho de papel, vendo 
reflexos distorcidos de nós mesmos e de um tempo gostoso que 
não volta mais. 

Ao vitar a página, espero que a viagem no tempo seja 
confortável e que traga as melhores lembranças possíveis. Já que as 
locadoras agora são apenas parte do nosso passado, resta-nos 
então repassar o legado para as gerações futuras e adiante. Só não 


vale palavrão e nem deixar o controle cair no chão! 


Eidy Tasaka 

É editor no site Jogo Véio e diagramador da revista WarpZone. Também 
colaborou nos sites GameBlast e PlayReplay. Bacharel em Publicidade, busca se 
aperfeiçoar na arte dos Jogos Antigos. 
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APRESENTAÇÃO 


O ANTIGO TEMPLO DA DIVERSÃO 
GAMER 


Vai jogar quanto tempo? Faltam cinco minutos, vai continuar? 
Espere aí, deixe só eu salvar aqui? Vamos jogar de dois? Alugue na 
sexta e entregue só na segunda. Quem derrubar o controle perde 
dez minutos. É proibido falar palavrão aqui, moleque. Zerei, 
ZEfeL cs 

Bate uma saudade depois de ler as frases do parágrafo 
anterior, não é? Lembro de ouvi-las praticamente todos os dias 
durante a minha infância. E aposto que você também, pois se você 
chegou até aqui, as chances de ter crescido frequentando uma 
locadora de videogames são enormes. 

Invadindo as ruas 

Era quase inevitável encontrar uma locadora de videogame no 
Brasil durante as décadas de 1990 e 2000. O formato de negócio 
estabelecido pelas precursoras Dimensão Games e 


> 


principalmente, Progames, fizeram o modelo lucrativo de 


exploração comercial dos jogos eletrônicos se espalhar 


rapidamente por cada canto do país, dando origem a grandes 
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redes, pequenos negócios e, claro, uma geração de jovens 
apaixonados por videogames. 

O sucesso comercial das locadoras fez com que elas se 
tornassem parte da paisagem das cidades brasileiras a partir década 
de 1990. Nos centros, nos bairros, improvisadas em garagens, elas 
embelezavam as ruas com as suas cores, sons e formatos 
diferentes, atraindo um público que ainda não tinha um espaço só 
seu na cidade. 

Enquanto os pais podiam sair com os amigos para assistir ao 
futebol no bar e as mães costumavam encontrar as amigas no salão 
de beleza ou em lojas de roupas, as crianças e jovens não possuíam 
um lugar comum para frequentar. Até dava para aproveitar um 
pouco a escola, a igreja e principalmente a rua. Mas nada disso 
tinha a identidade que a garotada buscava. 

Com televisores, videogames, guloseimas e revistas, a locadora 
se transformava em um segundo lar para os jovens da cidade, que 
não encontraram dificuldade para tomar o lugar como o principal 
espaço de encontro de uma nova geração que se iniciava ali. A 
geração dos gamers. 

Nosso mundo 

Tecnologia, informação, diversão, a locadora tinha tudo que 


precisávamos e queríamos. A identificação era quase instantânea. 
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Bastava entrar a primeira vez para se encantar com aquele mundo 
mágico dos jogos eletrônicos e com aquele espaço aconchegante e 
único. Um espaço para sermos crianças e jovens, do nosso jeito, 
com a nossa linguagem e com os nossos amigos. 

Na locadora, podíamos conversar sobre as coisas que 
realmente nos interessavam, como os desenhos da TV Manchete, a 
rodada do Campeonato Brasileiro, os novos álbuns de figurinha, a 
linda colega da escola e os últimos lançamentos do Super 
Nintendo e do Mega Drive. Não existia um lugar melhor para se 
divertir. Era o nosso próprio mundo, sem as conversas chatas dos 
adultos, sem os puxões de orelha dos nossos pais e sem as 
obrigações da escola. 

A vida pulsava entre TVs e consoles na locadora. Vimos 
gerações de videogames surgirem, presenciamos umas das 
melhores fases dos jogos eletrônicos, fizemos parte de uma 
verdadeira guerra de consoles, gastamos nossa mesada com picolés 
e pipocas, e vivenciamos as mais divertidas histórias com os 
nossos amigos. 

Nas locadoras, fizemos parte de histórias inesquecíveis, tanto 
na vida real, quanto na virtual. Salvamos princesas, enfrentamos 
cientistas malucos, participamos de corridas alucinantes, trocamos 


tiros com bandidos de faroeste, derrotamos cavaleiros medievais, 
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viajamos no tempo, vencemos campeonatos de luta, ganhamos 
Copas do Mundo, fizemos jornadas épicas por mundos 
fantásticos. É justamente por tudo isso que podemos considerar as 
locadoras como um verdadeiro templo. Um templo da diversão 
que fez feliz uma sortuda geração de jogadores. 

Nosso lar 

As locadoras se foram, isso é verdade, por mais que algumas 
lutem com todas as forças para resistir aos problemas que as 
assolaram no começo dos anos 2000. Mas uma coisa é certa: elas 
formaram uma geração de gamers que soube aproveitar cada 
centavo usado para alugar um jogo, cada amizade, cada risada, 
cada revista, cada pixel e cada uma das centenas de histórias que 
esse fantástico mundo dos videogames clássicos foi capaz de 
proporcionar. 

Sente saudade dessa época, desses jogos e dessas histórias? 
Ficou curioso para conhecer esse universo mágico? Então você 
está no lugar certo, pois é disso que o livro Papo de Locadora é 
feito e pot isso que eu estou aqui. Assopre a fita, pegue o controle 


e embarque nessa jornada 
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A ORIGEM DAS LOCADORAS DE 
VIDEOGAME E OS DIFERENTES TIPOS 
POR ONDE JOGUEI 


Refúgio de meninos e meninas de todas as idades, tribos e 
condições econômicas, as locadoras de videogame tinham suas 
particularidades, seja na estrutura física, no acervo de jogos ou no 
próprio público. Cada uma possuía a sua própria identidade. Pelo 
menos, era isso o que eu sentia quando jogava e encontrava com 
os amigos nesses templos da diversão na minha pequena cidade. 

A origem 

Os primeiros relatos de algo semelhante a locadoras de 
videogame remontam aos arcades (fliperamas no Brasil) dos 
Estados Unidos na década de 1970. Depois de servirem como uma 
forma alternativa de renda nos comércios, os arcades foram parar 
em improvisadas casas de jogos em porões americanos. Essa foi 
provavelmente a primeira formação de um comércio que 
explorava o aluguel por minuto dos jogos eletrônicos. 

Com o sucesso desses espaços para jogatina nos Estados 
Unidos e até no Japão, os arcades se disseminaram por toda parte, 
indo parar até em bares e rodoviárias. Mas, foi com a chegada dos 
consoles domésticos e dos seus jogos em cartuchos que o conceito 
de locadora se definiu. Até onde a literatura nos permite ir, foi a 
rede de locadoras de filme Blockbuster a grande responsável por 
colocar os jogos em seu acervo de locação, junto de filmes em 


VHS. 
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Com a alta procura por jogos em meio aos filmes, foi apenas 
uma questão de tempo até as primeiras lojas especializadas em 
locação e venda exclusiva de games ganharem as ruas americanas. 
O modelo foi um sucesso, aproveitando-se da crescente 
popularidade do mercado de jogos eletrônicos que se tornava um 
dos mais rentáveis da década de 1980. 

No Brasil, os primeiros consoles chegaram custando caro, 
como ainda acontece até os dias de hoje. Contudo, naquela época, 
o poder aquisitivo da maioria dos brasileiros não permitia aos 
videogames serem tão populares como eram nos EUA e no Japão. 
Poucos eram aqueles que podiam possuir o seu próprio console. 
Porém, colocando em prática o nosso famoso jeitinho brasileiro, 
alguns jogadores passaram a alugar o próprio videogame para que 
os amigos do bairro pudessem jogar. Eles cobravam uma pequena 
quantia em dinheiro em troca de alguns minutos com o seu novo 
brinquedo. 

Essas primeiras locações por minuto aconteciam nas próprias 
residências desses sortudos donos de Ataris no final da década de 
1970. A partir daí, foi uma questão de tempo até alguém abrir um 
comércio para explorar os próprios videogames e transformar os 


clones de NES (nosso famoso Nintendinho) na nova mania dos 


brasileiros durante a década de 1980. 
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Transitando entre o improvisado e o ilegal na década de 1980 
nas grandes cidades brasileiras, foi com a chegada da década de 
1990 que as locadoras finalmente se disseminaram por todo o 
território nacional. Isso foi graças, em grande parte, a locadoras 
como a Dimensão Games (uma das primeiras locadoras de grande 
porte do país) e a redes famosas como a Progames, fundada pelo 
empresário Ivan Battesini (autor do prefácio deste livro), 
responsável pela padronização do modelo de negócio, além de 
servir de inspiração para tantos outros apaixonados por games 
montarem o seu próprio negócio em cidades menores, como os 
donos das locadoras em que joguei na minha cidade. 

No cotação da cidade 

Os primeiros anos da década de 1990 marcaram a explosão 
das locadoras de videogame. Novas locadoras surgiam por toda 
parte. Cidades grandes, por exemplo, possuíam uma ou mais 
locadoras em cada bairro. Mas, as cidades menores não ficavam 
para trás. A minha pequena São José do Seridó/RN chegou a 
manter até quatro locadoras funcionando ao mesmo tempo. 

Assim como nas cidades maiores, os empresários buscavam o 
melhor local para abrir as suas locadoras. Por aqui, as duas maiores 
se encontravam no centro da cidade, na praça por onde todas as 


pessoas passavam. E quando eu digo todas é porque são todas 
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mesmo. À cidade tinha pouco mais de três mil habitantes e todas 
as lojas e supermercados ficavam localizadas nessa área central, 
próximas à Igreja. 

Era impossível passar por lá e não avistar as locadoras. Elas 
faziam parte da vida social da comunidade, além de serem bonitas 
e imponentes. De longe, as várias TVs espalhadas por um grande 
salão faziam brilhar os olhos da garotada que passava pela praça. 
Ao se aproximar um pouco mais, o barulho ensurdecedor de mais 
de dez jogos sendo jogados ao mesmo tempo, misturado aos gritos 
de torcidas, carros acelerando, tiros sendo disparados e garotos 
conversando, chamavam a atenção até da polícia. 

A estrutura externa dessas locadoras centrais seguia o padrão 
da maioria dos comércios da época, ou seja, uma pintura branca 
nas paredes, um portão de ferro, alguma placa indicando do que se 
tratava e muita simplicidade. O grande atrativo mesmo estava no 
interior do prédio. Ao entrar na locadora, o cliente se deparava 
com dezenas de caixas de jogos pregadas na parede, expositores de 
CD com centenas de discos, TVs, consoles, uma infinidade de 
doces e salgados e cadeiras de plástico brancas de frente para 
pequenos móveis que ficavam espalhados pela locadora, quase 


sempre com um balcão central onde ficava o dono. 
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Essa estrutura física era quase um padrão para as locadoras. 
Tanto é que quando a revista Progames chegou às bancas no 
começo dos anos de 1990, existia uma seção nela trazendo dicas 
de como montar a sua própria locadora. Ela exibia imagens da 
organização e do layout do espaço, a forma correta de exibir os 
jogos e até os tipos de games que você deveria ter na locadora. 

Nas locadoras maiores, as regras eram extremamente rígidas. 
Não era permitido falar palavrão, derrubar o controle, entrar sem 
camisa, ou mesmo entrar com a farda da escola (possível sinal de 
quem estava matando aula para jogar). Aqui na minha cidade, essas 
locadoras centrais eram vistas como profissionais. Nem mesmo os 
jogos ficavam ao alcance dos clientes. Para escolher o que eu ia 
jogar, eu primeiro precisava ir até a parede com as caixas de Super 
Nintendo ou ao expositor com os discos do PlayStation, olhar as 
capas, e dizer ao dono da locadora o número indicado na caixa. 
Com isso, ele pegava o game em uma gaveta do balcão (no caso 
dos jogos de SNES) ou em pequena prateleira de CDs (onde 
estavam os jogos de PS1). O cuidado com o acetvo era tão grande 
que os consoles eram protegidos com um pano para não pegar 
poeira. 

Independentemente do tamanho, do profissionalismo, das 


exigências, e do preço da hora de jogo ou do aluguel dos games, 
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qualquer pessoa era muito bem-vinda nas locadoras centrais. 
Justamente por estarem no centro da cidade, elas formavam o 
principal local de encontro da garotada. Lembro que, quando 
algum visitante da capital ou das cidades vizinhas chegava a São 
José, o primeiro lugar que ele ia procurar era a locadora. Era um 
espaço comum nas cidades, onde qualquer um se sentia à vontade 
para frequentar e se enturmar. 

Nem mesmo na escola eu ficava tão confortável quanto na 
locadora. Quando eu chegava lá, geralmente antes de abrir para 
ficar conversando com os amigos, era tratado sempre com muito 
carinho e atenção, tanto pelos outros jogadores quanto pelos 
donos. Eles cuidavam de mim e dos outros garotos como se 
fossemos filhos. Claro que existia a relação de cliente, mas a 
amizade era ainda maior. E era justamente isso o que me fazia ir 
todos os dias ao centro da cidade, jogar e conversar com os 
amigos na locadora. 

À locadora era um espaço tão importante para a garotada, que 
em plena festa do padroeiro da cidade meus amigos e eu saíamos 
com a família para as novenas à noite e, ao invés de brincar no 
parque ou dançar nas festas de forró, nós passávamos a noite 
inteira na locadora. Era muito engraçado ver a turma toda 


arrumada, com as melhores roupas que as mães compravam para a 
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festa, mas todos jogando na locadora de sempre. Até o dono 
deixava de lado a sua camisa regata e os chinelos havaianas e ia 
para a locadora de calça jeans e camisa social. À zoação não tinha 
hora pata acabar. 

O charme do improviso 

Assim como as bodegas conviviam com os supermercados, as 
casas das amigas de sua mãe viravam salões de beleza, e a garagem 
do seu vizinho se transformava no bar que o seu pai frequentava 
no final de semana, as locadoras de videogame também entraram 
nos bairros mais carentes e nas casas de pessoas que precisavam de 
uma renda extra para sobreviver. 

Longe do centro — por mais que a cidade toda parecesse ser 
um único centro —, eu tive o prazer de jogar em duas dessas 
locadoras alternativas. A primeira, que em quase nada lembrava as 
modernas e bonitas locadoras do centro, ficava em uma tua bem 
estreita atrás da casa da minha mãe, dentro da casa de um amigo 
do meu tio, localizada bem ao lado de uma oficina de bicicletas e 
de um bar. Era tenso ir até lá, mas valia à pena. 

À locadora — se é que ela podia ser chamada assim — ficava 
dentro da casa desse amigo do meu tio. Você chegava e gritava 


“VIM JOGARP, e torcia para que a mãe dele não estivesse em 


> 


casa — ela não gostava nem um pouco da bagunça que faziam na 
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casa dela. Então, você entrava na casa, passava pela sala e pela 
cozinha, até chegar à garagem, nos fundos da casa. Lá estavam 
dois Super Nintendo, conectados a duas T'Vs. Os jogos ficavam 
guardados em caixas de sapatos e eu não lembro de ter visto nada 
original. Praticamente todos os games eram 8 jogos em 1 ou 
versões malucas de jogos famosos. 

O fato de ser improvisada não tirava a magia dessa locadora 
de garagem. A simples satisfação de chegar até lá, enfrentando os 
medos de ser perseguido por algum bêbado ou ser xingado pela 
mãe do rapaz, faziam desse trajeto toda uma verdadeira jornada. 
Na locadora em si, a diversão era a mesma. Sentar e passar 
algumas horas curtindo Sonic 4 (jogo do Speedy Gonzales que 
colocaram o Sonic no lugar do Ligeirinho), Mega Man X e Super 
Mario All Star era tão divertido quanto em qualquer lugar, com a 
vantagem ainda de rolar uns lanches quando a mãe do dono dos 
videogames fazia um suco pata ele e nós estávamos lá jogando — 
como comi bolacha assada com leite nas tardes de sábado em que 
passei por lá. 

Para todos 

Menos alternativa, para não dizer exótica, a outra locadora em 
que joguei longe do centro ficava em um dos bairros mais 


afastados da cidade. Lembro que, naquela época, muitos garotos 
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tinham certo preconceito com o lugar, pois ficava na zona mais 
carente da cidade. Eu, como tinha bons amigos e colegas de escola 
que moravam na região, não me importei com a localização, 
mesmo que o local fosse um pouco distante da minha casa. 

A locadora ficava em um bairro muito humilde, de pessoas 
simples, mas extremamente carinhosas e receptivas. Ela era 
pequena e se situava dentro de um galpão. Lá podíamos ver uns 
quatro ou cinco PlayStations ligados a TVs que ficavam dispostas 
em mesas de plástico e com tamboretes para o pessoal sentar. O 
lugar também contava com doces, salgados, um ventilador (que 
precisava dar conta de todo mundo) e uma dezena de jogos. O 
dono, extremamente atencioso, conversava o tempo inteiro com 
os clientes, perguntando sobre as atividades da escola, sobre as 
peladas do final de semana e sobre coisas cotidianas. 

Por ser frequentada por pessoas mais humildes, o dono não 
exigia que a garotada jogasse de camisa ou entrasse calçado. Até 
porque muitos nem tinham o que vestir. O que importava mesmo 
era ter educação e estar com as mãos minimamente limpas para 
não sujar os videogames e a locadora. À hora, aliás, era bem mais 
barata, até por conta da realidade do bairro. Se não fosse assim, 
seria improvável que as famílias tivessem condições de deixar os 


filhos jogarem por tanto tempo. Com todas essas dificuldades, 
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havia algo que realmente saltava aos nossos olhos: a paixão dos 
garotos em jogar. 

Conseguir cinquenta centavos para jogar por uma hota não 
era uma tarefa fácil. Era preciso, geralmente, fazer algum bico ou 
abrir mão de um pão a mais no café da manhã. Justamente por 
isso a turma aproveitava intensamente cada minuto jogado. E isso 
era o que eu mais gostava daquele lugar. A paixão que os meus 
amigos de lá possuíam era tão contagiante que eu passei a gostar 
cada vez mais de jogar no período em que frequentei essa 
locadora. Sem falar que eu fazia novos amigos o tempo inteiro. 

Conheci pessoas incríveis nessa locadora afastada, joguei 
jogos que eu sequer imaginava que existiam, disputei campeonatos 
inesquecíveis e ganhei várias medalhas. Sim, medalhas. Essa 
locadora premiava com medalhas qualquer um que terminasse 
algum game. Eu me sentia como um verdadeiro atleta olímpico 
quando recebia as medalhas por zerar um jogo. Chegava em casa 
todo orgulhoso, mostrando para a minha mãe mais uma conquista 
e pendurando o prêmio no guarda-roupa, junto das medalhas que 
ganhava jogando futebol. Até hoje eu as tenho. 

Mesmo enfrentando todo tipo de preconceito por parte de 
alguns amigos, foi lá que eu aprendi sobre igualdade, respeito e 


humanidade. Deixar de lado as diferenças em prol de algo em 


35 


comum mudou a minha cabecinha de criança de uma forma 
intensa e verdadeira. Azar daqueles que se entregavam aos 
preconceitos. Pois estes perderam momentos e pessoas incríveis. 

Templo da diversão 

Independentemente da estrutura física, da organização do 
layout, dos clientes que as frequentavam, do acervo de jogos e da 
localização na cidade, as locadoras foram um lugar agradável, 
seguro e divertido para qualquer um nas décadas de 1980, 1990 e 
2000. Cada uma possuía suas peculiaridades, claro, mas a essência 
permanecia inalterada em qualquer lugarzinho que alguém tenha 
colocado um videogame para jogar. 

As diferenças desapareciam e a diversão em torno de uma 
paixão em comum unia toda uma geração apaixonada por 
videogames e por tudo o que rodeia esse mundo mágico. Prova 
disso são os momentos inesquecíveis, as amizades verdadeiras e o 
aprendizado que carregamos conosco por termos vivenciado 
intensamente a febre das locadoras de videogame em nossos 


centros, em bairros simples e nas garagens improvisadas. 
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A GUERRA FRIA DAS LOCADORAS DE 
VIDEOGAME 


Imponentes nos grandes centros, escondidas em bairros 
carentes, filiadas a grandes redes, improvisadas em garagens, as 
locadoras de videogames foram hegemônicas durante as décadas 
de 1990 e 2000 como principal espaço da cidade destinado à 
diversão e ao encontro da juventude. Foram duas décadas de total 
domínio, retirando cada centavo de uma geração que não resistia a 
uma boa jogatina com os amigos. E para conseguirem se 
sobressair nesse concorrido mercado, os donos de locadora 
precisavam, assim como qualquer comércio, superar os 
concorrentes. Foi neste cenário de disputa por novos clientes que 
vivenciei uma das maiores rivalidades da história das locadoras da 
minha cidade. 

Preparando o campo de batalha 

Para uma cidade do interior com pouco mais de três mil 
habitantes, a minha pequena São José do Seridó, no interior do 
Estado do Rio Grande do Norte, contava com uma ótima 
variedade de locadoras. Tínhamos de quatro a cinco locadoras 
simultaneamente, cada uma com a sua especialidade, diversidade 
de consoles e jogos, variedade de guloseimas e ambiente. Cabia ao 
jogador escolher aquela com a qual ele mais se identificava. 
Contudo, foi durante o final da década de 1990 que a cidade viu 


uma verdadeira guerra pelo posto de locadora nº 1. 
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Naquela época, vivíamos a transição entre as gerações 16-bit e 
32-bit. O Super Nintendo, principal responsável pelo sucesso das 
locadoras na cidade, ganhava a concorrência do PlayStation, 
aumentando bastante a variedade de jogos nas locadoras e 
diversificando os acervos de cada comércio. Digo isso, pois, no 
período em que o Super Nintendo reinou, os jogos eram 
praticamente os mesmos em todas as locadoras. 

Com o PlayStation, a palavra da vez era modernidade. Os 
jogadores, que agora acompanhavam as novidades da indústria de 
perto através das revistas de videogame, exigiam os novos 
consoles e seus títulos anunciados nas páginas de publicações 
como a Super GamePower, Gamers, Ação Gamer e Nintendo 
World. Com isso, os donos do lugar se esforçavam para conseguir 
trazer as últimas novidades, provocando uma verdadeira corrida 
pelos melhores jogos. E nessa disputa, as duas maiores locadoras 
da minha cidade protagonizavam uma verdadeira guerra. 

Que comecem os jogos 

De um lado, tínhamos a “Videogame Locadora”, espaço 
aconchegante e bem acanhado, cheio de picolés, pipocas, 
paçoquinhas e doces, com dezenas de games de Super Nintendo e 
uma infinidade de jogos de PlayStation. Seu dono, um velho 


amigo, era como um pai para a garotada. Ensinava sobre a vida 
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contando piadas e histórias e se preocupava com o bem-estar de 
todos. Sempre atencioso, ele costumava conversar com os 
meninos e até recepcionava com muita festa aqueles que chegavam 
pela primeira vez na locadora. Era um ambiente bastante 
descontraído e carinhoso. Com isso, seu público era 
majoritariamente infantil, sendo crianças bem pequenas a sua 
grande clientela. 

Do outro lado, estava a locadora “Point Game”, espaço mais 
sofisticado, moderno, com uma variedade impressionante de jogos 
de Super Nintendo e PlayStation, consoles novinhos, todo tipo de 
guloseima, controle rígido do tempo de entrada e saída dos 
jogadores e muito profissionalismo na relação entre cliente e 
proprietário. Dito isso, já dá para imaginar que a maior parte do 
público era formada por adolescentes e jovens um pouco mais 
velhos — que contavam, inclusive, com o direito de manterem 
contas mensais. Além, é claro, da garotada mais nova, que também 
gostava do ambiente e tentava se enturmar com esse público mais 
velho. 

Se pararmos pata refletir um pouco sobre as características 
das duas locadoras, podemos até encontrar certa semelhança entre 
as duas responsáveis pela famosa Guerra dos Consoles, 


protagonizada por Nintendo e Sega. De um lado, tínhamos a 
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Videogame Locadora, mais focada na diversão, com ênfase no 
público infantil, assim como a Nintendo. Do outro, a Point 
Games, mais moderna e que voltava as suas atenções pata o jovem 
descolado, mais maduro, de forma parecida como fazia a Sega. E 
era com a mesma intensidade das gigantes dos videogames que as 
duas locadoras disputavam o mercado e o coração dos jogadores. 

O inimigo está ao seu lado 

Como falei antes, a cidade é pequena e era ainda menor nessa 
época. Mas, para complicar ainda mais, as duas locadoras dividiam 
o espaço central da cidade que, como você já deve ter imaginado, 
era minúsculo. A Point Games, por exemplo, ficava no centro da 
cidade, bem próxima da praça central, cercada de outros 
comércios e no exato lugar onde a vida social da cidade pulsava. E, 
bem do outro lado, em um pequeno espaço no Mercado Público 
— certa vez, em um prédio maior, mas praticamente no mesmo 
lugar — estava a Videogame Locadora, num prédio na esquina da 
mesma tua, virada de lado pata sua rival, sendo possível chegar lá 
em apenas algumas passadas. A distância que as separava era de 
pouco mais de 15 metros. 

Com toda essa aproximação física, era inevitável que os dois 
donos pudessem ver o movimento da locadora vizinha, ou melhor, 


de seu rival. Eles permaneciam atentos a quem frequentava qual 
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locadora, os horários de pico, os tipos de jogadores, o tempo que 
cada cliente permanecia no comércio do outro. Era realmente um 
clima bem tenso e competitivo. E esse espírito contagiava os seus 
clientes, que se mantinham fiéis à locadora que haviam escolhido 
para si. 

Vestindo a camisa 

Cada jogador tinha a locadora de coração. Era quase como 
um time de futebol. Vestíamos a camisa, defendíamos o dono, 
seus jogos e os videogames com extrema paixão. Era comum nos 
intervalos da Escola, por exemplo, encontrar garotos em debates 
fervorosos apenas para tentar provar que os controles do Super 
Nintendo da sua locadora eram melhores e a cadeira que ele usava 
para jogar era muito mais confortável do que a da outra locadora. 
Eu mesmo participei de diversas dessas discussões. Algumas, 
inclusive, só chegavam ao final depois de alguns empurrões e 
xingamentos, apartados apenas pelo toque final do recreio (por 
sorte, minha mãe não costuma ler as minhas crônicas). 

Quem jogava na Point Games dificilmente entraria na 
Videogame Locadora, e vice-versa. E, assim, o mundo dos gamers 
da minha cidade permanecia dividido. Contudo, como 
comerciantes que eram, cada dono procurava crescer e lucrar 


sempre mais. E para continuar crescendo e lucrando mais é 
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preciso conquistar novos jogadores, ou seja, novos clientes. Em 
uma cidade pequena, isso significava trazer o cliente do 
concorrente para o seu lado, já que praticamente todo mundo já 
jogava. Para completar essa tarefa, diversas estratégias eram 
utilizadas. 

A espionagem 

Casados, os donos das locadoras reservavam um papel 
importante para as primeiras damas dos games (era assim como 
chamávamos as esposas dos donos das nossas locadoras). Não 
raramente, enquanto jogávamos, víamos as senhoras esposas 
rondando as proximidades das locadoras concorrentes. Segundo 
os boatos da época (as senhoras fofoqueiras sentadas em cadeiras 
de balanço na calçada estavam sempre de olho), elas passavam 
para ver se a locadora do outro estava cheia ou não e, assim, 
alertar o marido para que fizesse algo. 

Outro motivo para essas rondas era procurar por possíveis 
“traidores”. Ou seja, clientes que por algum motivo estariam 
jogando na locadora adversária. Como você já deve imaginar, 
frequentar a locadora adversária era crime dentro das leis gamers 
da época, praticamente um pecado capital. Ou você costuma ir ao 


estádio do seu time adversário no futebol? 
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Esses momentos de ronda, aliás, eram muito esperados pelos 
garotos que costumavam ir à locadora apenas para conversar com 
os amigos e esperar por um convite para jogar. Isso porque quase 
sempre que se avistava a esposa-espiã, o dono do lugar mandava 
todos os meninos jogarem, de graça, pata que a senhora espiã 
pensasse que a locadora estava lotada de clientes. Era uma agitação 
só. Todo mundo correndo, pegando jogos, fazendo barulho e 
esbanjando felicidade. Vendo a cena, as senhoras voltavam 
agitadas para contar o que viram. O difícil depois era tirar essa 
galera dos videogames quando o teatro todo já não era mais 
necessário para o dono do lugar. 

As estratégias 

Quando a situação começava a pesar para um dos lados 
(vendas fracas, poucos aluguéis, queda na procura por guloseimas), 
era preciso apelar para estratégias mais ousadas. Entre elas, 
estavam as promoções surpresas. Lembro de participar de várias 
promoções malucas, como por exemplo: “Jogue o dobro de 
minutos”; “Aniversariante não paga”, “Alugue na quinta e 
entregue na terça”; “Alugue três jogos e ganhe um”; “Vença o 
especialista e pague menos”. Mas, a melhor de todas para mim era: 


“Zere um jogo e ganhe uma hora. 
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Ah, que belas recordações eu tenho dessa promoção da Point 
Games — frequentei as duas locadoras em períodos diferentes, 
mas isso é assunto para outra história. No dia do anúncio dessa 
promoção, corri para a locadora, separei todos os jogos de luta de 
Super Nintendo e PlayStation, regulei as lutas para apenas um 
round, dificuldade no mais fácil, e saí jogando e zerando tudo em 
pouco mais de 10 minutos. A prova para ganhar o bônus era 
simplesmente mostrar a tela de créditos. Como vocês bem sabem, 
terminar um jogo de luta nessas condições era a tarefa mais fácil 
desse mundo. Fui acumulando dezenas e dezenas de horas extras 
até ter tempo suficiente para não precisar gastar minhas moedas 
por um longo período. Nunca joguei tanto em locadora na minha 
vida quanto nessa época — para o desespero do dono. 

As mais conhecidas e famosas estratégias dos donos de 
locadoras para entender o que se passava no concorrente e tentar 
superá-lo era o uso dos espiões. Pois é. Enquanto as esposas 
passeavam pelos arredores, sem nunca romper a barreira de 
entrada, os espiões eram jogadores infiltrados no ambiente interno 
do comércio, prontos para observarem tudo e entregarem seus 
relatórios aos mandantes. 

Não, não era nada tão complexo assim. Na verdade, era uma 


diversão só. Preocupados em saber o que acontecia do outro lado 
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da tua, cada comerciante selecionava jogadores de confiança para 
introduzillos na “zona de guerra”. Os escolhidos eram, 
geralmente, ex-jogadores da concorrência, selecionados para 
provarem sua lealdade em solo inimigo. Eles precisavam entrar 
normalmente na locadora concorrente, observar a quantidade de 
jogadores, procurar por possíveis novidades, perguntar por 
promoções e, principalmente (essa era a principal tarefa), lembrar 
dos jogos que estavam sendo mais jogados. Caso o título não 
existisse na locadora de seu comandante, ele teria que lembrar o 
nome do game para que imediatamente fosse comprado. 

Tudo isso devia ser uma operação bem tensa, pois a rivalidade 
entre as locadoras era imensa. Mas, na verdade, era uma diversão 
enorme para a criançada, que fazia com a maior inocência do 
mundo. E era justamente por causa dessa inocência — e da 
completa falta de domínio da língua inglesa — que essa tarefa de 
levar o nome dos jogos mais jogados era uma tremenda confusão. 
Imagine só pedir para uma criança decorar títulos como Harvest 
Moon: Back To The Nature, Breath of Fire III, Tony Hawk's Pro 
Skater, Syphon Filter, entre outros? Quase nunca era possível 
decifrar os nomes enigmáticos que resultavam dessa coleta de 
informações às pressas, fora toda a pressão em cima desses jovens 


espiões, que quase sempre eram descobertos e precisavam sair 
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correndo das vaias dos outros jogadores. Até hoje dou risada dos 
nomes que anotávamos quando os meninos chegavam com as 
novidades. 

Guerra Fria 

Foram praticamente vinte anos de disputa entre as duas 
grandes locadoras da cidade. À cada nova geração de videogames 
lançada, maior era a pressa para uma das locadoras trazer primeiro 
o novo console. Cada um buscava inovar, diversificar seu acervo 
de jogos, oferecer serviços, produtos, entre outros. Foram ótimos 
tempos pata se viver, pois, nessa busca constante por agradar e 
conquistar clientes, as locadoras estavam sempre ativas e 
renovadas. Até os funcionários eram assediados com propostas 
tentadoras para trabalhar na rival (desculpe, ex-chefe, mas seu rival 
me pagou quase o dobro para trabalhar lá). 

A batalha por novos jogadores era incansável, assim como a 
rivalidade entre donos, usuários e simpatizantes. Vieram os 
computadores, as sinucas, os DVDs, os sorvetes. E nada parecia 
ser o suficiente para os donos das locadoras. Era como se fosse a 
própria Guerra Fria, ali na minha cidade, com duas grandes 
potências tentando intimidar o adversário e conquistar o maior 
número de seguidores possíveis. Surgiram outros espaços de jogos, 


mas nenhum fazia frente aos dois gigantes. Infelizmente, assim 
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como em todos os cantos do país, esse tipo de comércio se 
tornava cada vez mais insustentável e cada um precisou seguir um 
novo caminho, deixando as antigas locadoras de videogame e a 
incrível batalha pela vitória nas melhores lembranças de quem teve 
a sorte de viver essa época tão cheia de boas histórias. Essas, sim, 


são eternas. 
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Na Guerra de Locadoras travada na minha cidade na década 
de 1990, quando os jogadores se dividiram entre a Point Games e 
a Videogame Locadora, eu tive o privilégio de perambular entre os 
dois espaços e pude conhecer bem os dois principais times dessa 
acirrada disputa pelo sucesso comercial da cidade e pelo principal 
ponto de encontro da garotada. Mas, os motivos que me levaram a 
jogar em cada time foram bem diferentes. 

Novos rumos 

Depois de iniciar a minha vida gamer na improvisada locadora 
do senhor Jorge, lá por volta de 1994, precisei encontrar um novo 
lar, já que o meu velho cantinho de jogatinas estava fechando as 
portas. Na época, a Point Games e a Videogame Locadora 
dominavam a praça, ostentando seus aparelhos modernos de 
diversão para chamar a atenção dos jogadores. Eu, na busca por 
um novo lar para jogar, entrei logo na primeira que encontrei. 

E essa primeira era justamente a Point Games: espaço bem 
bonito, limpo, moderno e lotado de jogos. Fui fisgado 
imediatamente por tanto capricho e beleza. Como estava 
acostumado a jogar em uma locadora improvisada na própria casa 
do dono, quando entrei em um espaço completamente destinado 
aos videogames fiquei paralisado e extastado. Eram tantas TVs, 


jogos, caixas, acessórios e comidas. Era um sonho. 
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Popular e descolado 

Já estava decidido: eu passaria o resto da vida ali. E, assim, 
comecei a jogar por lá. Eu ia praticamente todos os dias. Quando 
tinha umas moedas, jogava. Quando não tinha, apenas olhava e 
batia um papo com a galera de lá. Mas, era justamente esse bate 
papo que não me deixava muito satisfeito. Explico: O pessoal que 
frequentava a Point Games era bem mais velho do que eu. 
Normalmente era uma turma de garotos entre 15 e 17 anos. Eu 
devia ter apenas 10 anos na ocasião. Uma diferença gritante. 
Portanto, algumas conversas eram, digamos, constrangedoras para 
uma criança. E isso não me deixava muito confortável. 

A galera gostava de repassar, em detalhes, o que haviam feito 
na noite anterior. E isso resultava de todo tipo de conversa fiada. 
Sem falar que era comum ter brincadeiras bem agressivas, como 
empurrões e puxões de cabelo. Eles se divertiam, era evidente. 
Mas que assustava a garotada, ah, isso assustava. Contudo, viver 
entre essas feras era um perigo necessário. 

Andar com os mais velhos costumava representar certo status 
entre as turmas. Significa que você era descolado, maneiro e 
popular. Sim, andar com os valentões significava que você era um 
cara legal, pelo menos era isso que eu pensava. Mas, tudo bem. Por 


maior que tenha sido a ilusão, pelo menos eles me protegiam 
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durante as confusões na rua e na escola. Porém, aquele não era o 
meu lugar. Não naquele momento. 

Tinha até algumas crianças que também frequentavam a 
locadora dos "valentões". Fiz grandes amizades por lá durante esse 
tempo. Todavia, geralmente me sentia meio fora de lugar quando a 
locadora estava tomada pela rapaziada mais velha com as suas 
“conversas de gente grande”. Nessa fase de insatisfação, conheci 
novos amigos que não paravam de falar de uma certa locadora em 
que todos pareciam ser irmãos e o dono os tratava como filhos. 
Bem, devo ter pensado: é lá que eu quero estar. 

Novo time 

Larguei meus jogos — mesmo me arrependendo de não ter 
voltado para terminar Super Mario RPG, que iniciei e não terminei 
na Point Games —, deixei de lado o orgulho de ser da turma dos 
mais descolados e fui ao encontro do carinhoso e promissor lugar. 
Ou seja, fui experimentar a tão comentada Videogame Locadora. 

Meio sem jeito, muito receoso em adentrar o covil inimigo — 
tratávamos as duas grandes locadoras da cidade como grandes 
rivais —, fui caminhando pela frente do local, observando os 
jogadores, dando uma espiada nos jogos, analisando que tipo de 
comida era vendida por lá, e dando uns sorrisos para o dono, na 


esperança de ser retribuído com um aceno pelo menos. 
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Não deu outra. Depois de reparar na minha ronda, o dono da 
locadora me convidou para conhecer o lugar e todos os outros 
garotos que se divertiam aos montes em seu comércio. Lá, fui 
recebido como um antigo conhecido que, apesar de você não 
conhecer de fato, já é considerado da família. O dono, mesmo sem 
nunca ter me visto na vida, já foi perguntando quem eu era, se eu 
gostava de jogar, que tipo de game eu curtia, etc. Até piadas ele fez 
para mim. 

Eu já estava me sentindo de casa. Ele foi tão atencioso que 
disse que eu podia escolher um jogo e brincar um tempo de graça 
para ver se eu gostava mesmo de estar ali. Fiquei simplesmente 
maluco com tanto carinho. Nem parecia que eu estava em um 
comércio — claro que eu nem via a locadora como um comércio 
na época, estava ali para me divertir. Sentei, joguei, me diverti 
bastante e dei muitas risadas com os meus novos companheiros. 

Sim, novos companheiros e amigos. A galera de lá tinha 
praticamente a minha idade, alguns ainda menores, inclusive. 
Portanto, conversávamos sobre desenhos, futebol, brincadeiras de 
tua, aquela coleguinha mais bonita e as próximas peças que 
pregaríamos durante o intervalo da escola. Tudo flutu muito bem 
naquele instante, e assim permaneceu durante muitos anos, tempo 


em que joguei quase que exclusivamente por lá. 
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Mudanças necessárias 

Foi um tempo de muita diversão e aprendizado que passei 
frequentando assiduamente a Videogame Locadora. Nela, cresci 
com outros amigos da mesma idade e aprendemos sobre questões 
da vida — algumas delas com o próprio dono. Marcávamos as 
peladas do final de semana, ensinávamos outros jovens jogadores, 
líamos revistas e, claro, jogávamos o tempo todo. Aliás, eu podia 
jogar Mario sem ser zoado pela turma do Sonic, finalmente. Mas, 
como é natutal da vida, nós também crescemos, e com isso, 
passamos a procurar por novas experiências e outros amigos que 
compartilhem os mesmos interesses. Nesse aspecto, a Videogame 
Locadora já não parecia mais tão atraente como antes, com suas 
dezenas de crianças gritando sem parar enquanto jogavam, 
algumas até chorando. 

Aos poucos, conforme fui crescendo, passei a frequentar 
outros espaços, como ginásios esportivos, festas e praças. 
Motivado pela vontade de fazer novas amizades, e também para 
fugir do ambiente excessivamente infantil da escola e da locadora. 
E, em uma cidade tão pequena como a que eu morava, algumas 
dessas novas amizades costumavam frequentar a Point Games. 
Sendo assim, foi inevitável ter que retornar para o meu antigo 


cantinho gamer. 
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Os caminhos me levavam até lá. Precisava encontrar um 
amigo, comprar um refrigerante ou convidar alguém para a pelada. 
Com isso, fui novamente atraído por aquele ambiente silencioso, 
moderno e descolado. Agora sim eu me identificava com aquela 
proposta mais séria e madura. Além disso, eu já não queria mais ter 
a minha imagem associada à turma dos garotinhos da locadora do 
outro lado. Eu queria era estar com a turma popular. 

E assim foi. No fim, eu só queria saber de jogar na Point 
Games. Lá, como forma de agradecimento pelo meu retorno, 
ganhei o direito de ter um Memory Card próprio para armazenar os 
meus saves nos jogos de PlayStation, além de um desconto no 
aluguel de jogos de Super Nintendo e ainda podia jogar games 
mais violentos, como Mortal Kombat, não recomendados para 
crianças na locadora anterior. 

Duro golpe 

Eu estava numa felicidade só. Rapidamente me deixei levar 
pelo ambiente mais hostil e agressivo da juventude gamer que 
frequentava a Point Games. Já estava até gostando de chatear a 
turma adversária nos intervalos da Escola, só para provocar. Mas 
aí veio um fato que mudaria para sempre a minha relação com a 


locadora e, inclusive, mudaria o meu interesse pelos videogames. 
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Não, não foi uma linda garota que só jogava na outra locadora. Foi 
pior que isso. 

Enquanto eu gastava toda a minha mesada, e mais tarde o 
meu “salário” que recebia por prestar serviços lá, alternando entre 
Final Fantasy VII, Chrono Cross, Xenogears, The Legend of 
Dragoon, Breath of Fire HI e Digimon World 2, o dono da 
locadora resolveu dividir o meu Memory Card com um maluco — 
gostaria de colocar aqui todos os desaforos que conheço, mas 
temo que a minha mãe comece a ler as crônicas — completamente 
apaixonado por jogos de futebol. O que ele fez? Simplesmente 
apagou todas as minhas gravações que passavam de centenas de 
horas para salvar os gols que ele havia feito em Winning Eleven. 
Sim, é isso mesmo. Apagou tudo o que eu havia conseguido nesses 
maravilhosos RPGs em troca de malditos replays de gols sem a 
menor importância. 

Até hoje consigo sentir o ódio que percorreu pelas minhas 
veias quando vi todo o meu esforço gamer jogado no lixo. Perdi 
tudo, sem ao menos ter conseguido terminar algum desses jogos. 
Foi um dos piores momentos que passei em uma locadora até 
hoje. Queria bater em todo mundo, gritar, chorar. Estava louco. 

Para completar, aqueles que se diziam amigos riram 


descontroladamente de mim naquele momento. Era uma 
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gargalhada só. O pior foi descobrir que foram eles que armaram 
para mim, colocando o tal maluco para gravar os gols justamente 
em cima das minhas preciosas gravações, só parta me verem pirar. 
E eu pirei mesmo. 

Eu estava tão furioso que falei mal até do dono da locadora. 
Nem pensei direito. Juntei as minhas coisas e saí de lá direto para a 
outra locadora, sem ao menos olhar para trás. Nunca mais iniciei 
outra jornada por qualquer RPG que fosse em uma locadora. Só 
fui jogar um RPG outra vez no Nintendo Wii, mais de 10 anos 
depois desse episódio. 

De volta para o aconchego 

Então, lá estava eu de volta à velha locadora, que tão bem me 
acolheu e que tão mal eu a tratei na minha saída. E, do jeito que 
me receberam, parecia até que eu nunca havia saído de lá, pois fui 
tratado como um filho que deixa de lado a rebeldia da adolescência 
e volta a entender a posição dos pais. Voltei a sorrir, a me divertir 
e até esqueci a raiva que senti na outra locadora. 

Voltava, e voltava feliz da vida. Eu estava jogando os meus 
Marios, Kirbys e Donkey Kongs sem ligar para a zoação dos 
garotos mais velhos. Estava nem aí que eu não podia mais encher 
a tela com sangue em Mortal Kombat. Nem liguei quando não 


tinha mais um Memory Card para chamar de meu. Só queria ser 
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tratado bem e brincar com aqueles que estavam lá pela pura 
diversão. 

Mais uma vez, passei a rir descontroladamente das piadas do 
dono, conversar sobre desenhos, bater papo sobre games, ler as 
revistas da época e, por assim dizer, ser criança. Essa, aliás, foi a 
minha melhor época nas locadoras, pois foi aí que ganhei a 
confiança do proprietário e passei a trabalhar na locadora, onde 
vivi histórias absolutamente inacreditáveis. 

Eram tempos de muita diversão. E como ninguém deve 
guardar mágoas, aproveitei a ocasião pata visitar meus velhos 
amigos traíras, pelo menos para pedir desculpas pelo que falei no 
calor da raiva. Retornando à velha locadora, mesmo com muitas 
dúvidas, fui surpreendido pelos mesmos garotos do fatídico dia. 
Confesso que tive vontade de não entrar mais, mas eles foram 
mais rápidos e correram para me abraçar e se desculpar. Fiquei 
chocado. O dono, um velho amigo, ainda lembrava de tudo e 
pediu mais desculpas do que eu possa me recordar. Fiquei muito 
emocionado, principalmente quando todos disseram que sentiam a 
minha falta por lá. 

Como um lar 

As locadoras eram um reflexo da vida, de seus jogadores. 


Situações de brincadeiras, pequenas confusões e desentendimentos 
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eram comuns, como em qualquer outro lugar. Mas, nelas também 
crescíamos, tanto em tamanho, quanto em caráter. E receber esses 
pedidos sinceros de desculpas foi algo que marcou a minha 
passagem por esses templos da diversão. De bem com a vida 
novamente, e sem qualquer ressentimento dos acontecimentos, 
pude encerrar os anos dourados das locadoras com extrema 
intensidade, jogando em todas elas, sem distinção. Encontrando os 
amigos, batendo papo com os donos e sendo feliz. 

Só não me lembre daqueles saves perdidos dos meus RPGs 


favoritos que tanto tempo e dinheiro eu gastei. Aí eu fico nervoso. 
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O VENDEDOR DE JOGOS E O MEU 
PRIMEIRO TRABALHO NA LOCADORA 


Se até hoje a espera por um novo game daquela nossa 
franquia favorita é motivo de muita ansiedade e expectativa, 
mesmo com imagens e vídeos saindo o tempo todo, imagine só 
como era na época em que esperávamos meses por uma nova 
imagem em alguma revista que já chegava atrasada? Justamente 
por essa quase completa falta de informações, é que a garotada 
enlouquecia quando os saudosos vendedores ambulantes de jogos 
chegavam nas locadoras de videogame ao final de cada mês com 
sacolas e bolsas repletas de games, consoles, acessórios e revistas. 

Mistérios de locadora 

Eu sempre me perguntava, quando criança, como os jogos 
chegavam até a locadora, já que a maioria era produzido na China, 
nos Estados Unidos, e uns poucos no Brasil. Como é que esses 
jogos, vindo de tão longe, chegavam aqui no interior do Rio 
Grande do Norte? Era difícil compreender, principalmente se 
pensarmos que os donos de locadora nunca saiam do seu 
estabelecimento. Eles estavam lá todos os dias, abriam pela manhã 
logo cedo e fechavam bem tarde da noite. 

Inquieto com essa dúvida, eu me perguntava sobre isso o 
tempo todo. Até que certa vez em uma das locadoras da cidade, a 
maior e com mais games disponíveis, o dono me confessou que 


ele conseguia boa parte dos jogos nas viagens que ele fazia ao 
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Paraguai por preços baixíssimos. Era tão barato, que ele trazia para 
revender aos donos das outras locadoras. Mas e os outros 
comerciantes? Como eles conseguiam? 

Fui crescendo e, consequentemente, entendendo melhor o 
funcionamento daquele comércio de jogos — confesso que até 
hoje tenho dificuldades para associar as locadoras a um comércio. 
Então, eu observava as empresas de distribuição entregando os 
picolés em grandes caminhões, os vendedores chegando com lotes 
de pipoca e o dono do supermercado entregando os doces. Mas, e 
quanto aos jogos? 

Mente fértil 

O mistério, enfim, seria revelado em um domingo de manhã, 
logo após eu ajudar a minha mãe a fazer a feira de verduras, bem 
cedinho — no interior, antigamente costumava-se comprar 
verduras no final de semana, quando os produtores rurais vinham 
até a cidade para vender a sua produção. Era tão cedo, que a 
locadora ainda estava fechada. Mas, como faltavam pouco mais de 
30 minutos para abrir, pedi à minha mãe para que eu ficasse na 
praça comendo pastel e tomando caldo de cana enquanto esperava 
o dono da locadora chegar. 

Para a minha surpresa, um senhor bem magro, desajeitado e 


com roupas desgastadas aproximava-se da locadora. E ele não era 
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o dono, por mais que essa descrição também possa ser usada para 
descrevê-lo muito bem. Ele mais se parecia com o Seu Madruga 
em um episódio do Chaves onde ele aparece com uma sacola 
vendendo coisas usadas. Até me afastei com um pouco de medo, 
pensando se tratar de algum daqueles malucos das histórias que 
nossas mães nos contam quando aprontamos, como o velho do 
saco que rapta criancinhas. 

Fiquei meio temeroso, principalmente quando passei a 
associar o sujeito às malditas histórias que minha mãe teimava em 
recontar após cada bagunça que eu fazia. Mas, para o meu espanto, 
o senhor bateu justamente no portão da locadora fechada. E, para 
completar o mistério, o malandro foi recepcionado pelo dono da 
locadora que, numa velocidade só, levantou o portão pata que o 
sósia de Madruga entrasse. 

Nesse meio tempo, esqueci meus medos, deixei de lado os 
preconceitos e me entreguei à curiosidade e à completa vontade de 
jogar antes de todos os outros garotos e fui correndo para junto 
dos dois na esperança de que a locadora já estivesse abrindo. Mal 
cruzei a rua com o meu pastel quente e o dono já foi avisando: 
“Não vou abrir ainda, Ítalo, mas espere aqui dentro para que 
ninguém saiba que eu já cheguei.” Fui tomado pelo entusiasmo. 


Eu estava entrando na locadora antes mesmo de ela abrir. Aquela 
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era uma oportunidade raríssima para qualquer jogador da época. Já 
estava até planejando o discurso para tirar onda com a galera 
depois. 

O privilegiado 

Eu estava tão eufórico que só fui me dar conta de que aquele 
senhor que eu nunca tinha visto poderia ser perigoso quando 
entrei. Aí o medo chegou. Mas, bastou o velho abrir as sacolas e 
bolsas que ele carregava para eu esquecer de todas as cenas que a 
minha mente criava involuntariamente, como o sujeito me levando 
dentro daquelas sacolas. Ali, bem na minha frente, estavam 
dezenas, talvez até centenas, de jogos dos mais variados tipos, 
gêneros e consoles. Era um sonho. Não conseguia acreditar que 
existia alguém assim, vendendo jogos de cidade em cidade. 

Observando o meu nada discreto entusiasmo, o dono da 
locadora me convidou para ajudá-lo naquela difícil missão de 
selecionar os novos jogos da locadora — naquele momento, uma 
lágrima matrota escorregou levemente pelo cantinho do olho. Era 
demais para um dia só. Fui todo feliz em direção aquela avalanche 
de jogos. Eu mais parecia o Tio Patinhas nadando em sua fortuna. 
Não sabia nem por onde começar. 

Como eu costumava ler revistas de games e sempre aparecia 


na locadora depois da escola para conversar sobre jogos, o dono 
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da locadora resolveu testar os meus conhecimentos fazendo um 
desafio: “Quero ver se você entende mesmo de videogame, Ítalo. 
Escolha aí uns jogos de PS1 que você acha que a galera vai curtir. 
Se eles fizerem sucesso, você fica me ajudando sempre”, disse o 
dono da locadora. 

Nossa, eu não conseguia conter toda a minha emoção. 
Imediatamente topei o desafio e já fui pegando as revistas que 
existiam na locadora, além das novas que o vendedor trazia (o 
cidadão possuía uma mochila cheia de exemplares da Gamers, 
Super GamePower, Nintendo World e Ação Games). Eu folheava 
atentamente a fim de encontrar referências de bons jogos. Passava 
o olho nas notas, observava as imagens, e me recordava de outros 
títulos que já havia jogado. Eu tinha que ser rápido e não teria 
muito tempo para testar os jogos, pois o vendedor precisava seguir 
o seu rumo em direção às outras locadoras. Eu tinha que ser 
eficiente e certeiro. 

A missão 

Em alguns minutos, eu tinha montado uma pequena lista de 
jogos. Separei Castlevania: Symphony of the Night, Mega Man X4, 
Vigilante 8, Tony Hawk's Pro Skater, Tekken 3 e Crash Bandicoot, 
todos para o PlayStation, e Bomber Man 4 para o Super Nintendo. 


Escolhi alguns títulos por já conhecer as séries e os demais por 
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receberem ótimos comentários nas revistas. Os jogos estavam 
escolhidos, só restava agora esperar ansioso para saber se a galera 
iria gostar. Mas, não antes de bater um último papo com aquele 
vendedor de sonhos, digo, jogos. 

Educadamente — e sonhando com um brinde —, ajudei o 
vendedor a arrumar as coisas enquanto o dono da locadora 
chorava por uns descontos. Guardei cada jogo no seu devido 
lugar, empilhei as revistas por data de lançamento, e ainda dei uma 
limpada na caixa de sapatos que ele usava para guardar os 
cartuchos de Super Nintendo. Deixei tudo brilhando. E, como não 
poderia ser diferente, fiquei lá com aquela feição de menino ruim e 
pidão, quase implorando por algo. Sem resistir ao meu olhar, o 
vendedor, antes de sair, agradeceu pela ajuda e me presenteou com 
uma revista Gamers, a número 36, com o Link na capa. Guardo 
essa revista até hoje, quase como um troféu. 

Feliz com uma revista nova, por ter conhecido um vendedor 
de jogos e ter entrado na locadora antes do tempo, além de ter 
ajudado na escolha de títulos novos para o lugar, eu estava tão 
empolgado que a última coisa que eu queria naquele instante era 
jogar. Eu só queria ficar ali, curtindo a emoção e contando para 
todo mundo o que tinha acabado de acontecer. Mas, foi então que 


o dono veio até mim e disse: “Pelo seu trabalho, você pode jogar 
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até chegar alguém para esse PlayStation”. Não conseguia acreditar. 
Eu jogaria de graça por ter ajudado alguém a escolher jogos. Me 
belisquei inteiro pensando estar sonhando. Para a minha sorte, eu 
não estava mesmo. 

Vivendo um sonho 

Joguei, li, dei risadas, pulei e talvez até tenha chorado. Foi 
uma experiência incrível. Mas, passada a euforia, eu comecei a ficar 
tenso pela expectativa da reação dos outros jogadores em relação 
aos jogos que escolhi. 

Nem demorou tanto para o pessoal começar a testar. Os 
novos jogos sempre ficavam em cima do balcão central, à vista de 
todos. E logo os primeiros jogadores chegavam para testar as 
novidades. E, como vocês bem perceberam, eu tive a sorte de 
escolher grandes clássicos do PlayStation. Era quase impossível 
alguém não gostar deles. Todo mundo pirou com as destruições de 
Vigilante 8, com as manobras de Tony Hawk's Pro Skater, com as 
lutas de Tekken 3 e com as aventuras de Castlevania: Symphony of 
the Night, Mega Man X4 e Crash Bandicoot. Sem falar no Super 
Nintendo, que não parou mais desde que Bomber Man 4 chegara. 

Um sucesso total das minhas escolhas. Com isso, o dono da 
locadora me convidou para ser o seu auxiliar de seleção de jogos 


(queria ter isso escrito na minha carteira de trabalho). Era a coisa 
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mais legal do mundo. À cada 15 dias, lá estava eu chegando mais 
cedo na locadora para escolher novos jogos pata o pessoal, ler 
revistas, conversar sobre videogames e até ficar por dentro do que 
estava acontecendo no mercado de videogames em outros centros 
do país, já que o vendedor ia até São Paulo para buscar games e 
aproveitava para vender em outros Estados no caminho. 

Eu passava horas ouvindo histórias de outras locadoras, de 
jogadores conhecidos por feitos irrepetíveis, de jogos obscuros, 
etc. Se pudesse, eu passaria o resto da minha vida viajando com 
aquele vendedor, só para conhecer novos jogadores e novas 
locadoras. E saber que ele ainda recebia dinheiro para fazer aquilo. 
Como eu sonhei em fazer o mesmo. Lembro até de pedir a minha 
mãe pata me deixar viajar vendendo jogos. Já tinha até arrumado 
umas sacolas para vender os games da locadora em outras cidades. 
Infelizmente, o que ganhei foi uma baita bronca. Mas, eu 
encontraria outras maneiras de tornar o meu serviço de auxiliar em 
algo rentável. 

O estrelismo 

Com o tempo, fui ganhando uns trocados, horas extras e 
picolés. Quase sempre eu escolhia bons jogos para a galera. Eu 
levava tudo tão a sério, que tentava sempre convencer quem 


chegava a jogar o novo jogo. E quando alguém não sabia o que 
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fazer ou como jogar, lá estava eu, no meu tempinho livre, tentando 
ajudar, tirando dúvidas e até jogando junto. 

Tudo seguia perfeitamente bem. Ganhava um dinheirinho — 
pouco, mas ganhava —, ajudava a locadota a crescer, levava, de 
certa forma, diversão para os meus amigos, conhecia gente nova. 
Eu realmente estava me sentindo importante. Mas, foi aí que a 
coisa começou a desandar. 

No auge da minha glória gamística, passei a escolher para a 
locadora apenas os jogos que eu curtia, e não mais aqueles que os 
outros gostariam de jogar. Por exemplo: o público da locadora é 
formado por uma diversidade enorme de jogadores que gostam de 
jogos de esporte, corrida, minigames e musicais, enquanto eu só 
estava escolhendo RPGs, sequências das minhas séries favoritas, 
jogos obscuros e outros títulos que serviam apenas para meia dúzia 
de jogadores. Nesse meio tempo, a locadora concorrente, no 
fervor da Guerra de Locadoras, apostava justamente nos títulos 
que eu não queria jogar, pois “todo mundo jogava”. Eu queria ser 
o diferente, o único. E deixei o “sucesso” subir para a cabeça. 

Com novos jogos pouco atraentes, a locadora passou a perder 
espaço na corrida por novos clientes. E era preciso fazer alguma 
coisa. Porém, não seria eu o responsável por essa mudança, já que 


os meus dias de glória chegariam ao fim em breve. Pois é, o fim 
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desse período de fartura se aproximou quando barrei aquele que 
seria um dos maiores sucessos das locadoras de videogame da 
cidade por anos. 

Erro fatal 

Aconteceu numa mesma manhã de domingo, quando o 
vendedor de jogos chegou com uma novidade. Segundo ele, era a 
nova febre das locadoras no Brasil. Garotos em todos os cantos 
do país estavam jogando. Não só jogando, mas se viciando como 
nenhum outro jogo foi capaz de fazer. Bom, era uma avalanche de 
elogios. O dono puxou a carteira na mesma hora. Queria comprar, 
independente do preço. Eu, pensando ser o dono do lugar, pedi, 
com aquele ar de superioridade recorrente de quem pensa saber 
das coisas, pata testar o jogo e ver se ele era tudo isso mesmo. 

Liguei o PlayStation e logo uma música tranquila ecoou, 
seguida de uma tela com um cachorro, um cavalo e um garoto, 
todos num lindo campo esverdeado. Nada daquilo me empolgou, 
mas eu precisava jogar. E joguei. E joguei muito. Porém, aquele 
jogo não fazia o menor sentido para mim. Durante todo o tempo, 
simplesmente repeti as mesmas ações, em um ciclo quase sem fim. 

O jogo em questão era Harvest Moon: Back To Nature, um 
simulador de fazenda. Nada daquele jogo me agradou, pois repetir 


as obrigações de fazenda não era o tipo de atividade que eu queria 
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em um jogo. Na verdade, eu só queria saber de ação. Nem pensei 
em como toda aquela simulação poderia ser atraente para outros 
jogadores que precisariam de dezenas de horas de jogo para 
completarem suas missões. Não deu outra. Bati o pé contra o jogo. 
Como eu tinha um bom histórico de escolhas e costumava ser 
bom em convencer as pessoas sobre algo, desde que fosse sobre 
videogames, o dono não comprou. Mas me deixou o aviso: se esse 
jogo fizer sucesso no concorrente, você está perdido. 

Nem me preocupei, pois tinha certeza que ninguém pagaria 
para simular atividades numa fazenda. Total engano meu. No dia 
seguinte, a locadora estava vazia. Todos os garotos estavam na 
locadora da frente, jogando e assistindo horas e mais horas de 
“Fazendinha” — era assim que chamávamos o jogo por aqui. Foi 
uma reação quase instantânea ao jogo. Em questão de dias, todos 
já jogavam o game. E, como demorava 15 dias para o vendedor de 
jogos voltar, a locadora perdia um cliente atrás do outro, todos 
querendo a maldita fazendinha. Nem preciso dizer que os meus 
serviços de consultoria foram dispensados imediatamente, não é? 

Fim da linha? 

Perdia o meu “emprego” dos sonhos, precisaria trocar de 
locadora, e eu não poderia mais me vangloriar por fazer o que 


todos os garotos mais queriam, que era estar dentro da locadora, 
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ganhando dinheiro e ajudando o dono. Eu havia deixado o status 
adquirido tomar conta de mim. Contudo, os efeitos disso tudo 
foram benéficos com o tempo. 

Mesmo ficando muito triste e desapontado com a forma ruim 
que conduzi o meu trabalho, deixando a individualidade tomar as 
rédeas das minhas escolhas, aprendi a importante lição de sempre 
manter a humildade e respeitar o interesse dos outros. Pensei 
somente em mim mesmo quando deveria ter pensado em todos. 
Falhei, mas aprendi. Quando consegui entender, mesmo muito 
jovem, o que eu realmente havia feito, fui pedir desculpas para o 
dono da locadora. 

Para minha surpresa, eu fui muito bem acolhido de volta, 
como era típico daquele ambiente familiar da locadora. 
Conversando com jeito, o dono me ensinou que nem sempre o 
que é bom para um pode ser bom para o outro, e que as pessoas 
pensam diferente e possuem gostos e vontades completamente 
distintas. Custei um pouco a entender, mas logo absorvi os 
ensinamentos daquela situação. A felicidade do garoto jogando 
Harvest Moon era igual à minha jogando Super Mario World. O 
importante era a diversão. 

Difícil mesmo foi compreender que a minha opinião, que eu 


acreditava ser especializada, não poderia ser tida como cegamente 
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verdadeira. Fu lia as revistas todos os dias, estudava os jogos, 
compatrava gráficos, trilha sonora e jogabilidade. A combinação de 
tudo isso tinha que ser o fator mais importante para a escolha dos 
jogos e para a definição do que era bom de verdade. Assim era 
como eu pensava. Mas, claro, eu estava completamente enganado. 

Ensinamento de mestre 

Tem um algo a mais nos jogos, e isso qualquer um que já 
tenha segurado um controle alguma vez na vida sabe, e também 
sabe que é algo inexplicável. Para um jogo ser bom ou divertido, 
ele só precisa tocar o jogador, seja quais forem as qualidades ou 
características. Seja uma música, um visual único, ou um 
personagem que esteja associado a alguma lembrança feliz. Esse 
algo a mais é a magia dos videogames, e isso não precisava ser 
justificado. Apenas sentido. E foi isso que aprendi depois de toda 
essa experiência. 

Mais humilde, menos técnico e muito mais apaixonado por 
aquele universo fantástico, eu fui novamente convidado para 
trabalhar na locadora, dessa vez como ajudante das tarefas diárias, 
como cuidar da própria locadora, colocar os jogos, contabilizar os 
tempos de entrada e saída e ensinar aos novos jogadores, além, é 
claro, de auxiliar nas escolhas dos novos games. Tudo apenas com 


a condição de ser sempre honesto, respeitoso e humilde. 
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Com muita alegria, assumi de vez o meu primeiro trabalho, 
escolhendo jogos que divertiram toda uma geração de 
jogadores/amigos. Foram anos de muita diversão, jogatinas, 
responsabilidades e aprendizado. Por mais que eu tenha deixado 
cada centavo ganho na própria locadora — gastava tudo com 
doces, salgados e horas de jogo —, foi uma época maravilhosa, 
que tanto contribuiu para a minha formação como jogador e 
principalmente como pessoa. Aprendi sobre trabalho, 


responsabilidade, respeito, humanidade e igualdade. Essa é a marca 


que as locadoras deixaram em mim. 
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CICLO VICIANTE: DIVIDINDO O 
DINHEIRO DA JOGATINA COM AS 
COMIDAS DA LOCADORA 
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Nem só de créditos para as horas de jogo e aluguéis de 
cartuchos servia a nossa mesada na locadora. Um dos maiores 
dilemas na hora de investir o dinheiro da semana era justamente 
saber equilibrar entre quanto gastar jogando e quanto gastar 
comendo. Pois, da mesma forma que era difícil resistir aos games 
novos que ficam expostos no balcão de atendimento ou nas 
prateleiras da loja, era igualmente complicado não desejar todos 
aqueles doces e salgados que enchiam de cores e cheiros a 
locadora. 

Uma tentação de sabores 

Bastava entrar na locadora para logo sermos dominados por 
toda aquela variedade tentadora de coisas para jogar e comer. 
Várias foram as vezes em que perdi dezenas de minutos 
percorrendo as capas dos jogos enquanto pensava nos sabores de 
todas aquelas guloseimas. Não conseguia me decidir. Apenas 
desejava tudo. Pois é, mãe. Bem que a senhora dizia que a locadora 
era um lugar do vício. Mas, também, se já não fosse o suficiente 
criar um comércio para vender diversão, o sujeito ainda me entope 
de todo tipo de doces e salgados irresistíveis. 

Aquilo era um delírio para qualquer criança. Um espaço 
repleto de aparelhos eletrônicos, rodas de amigos, longe das 


obrigações escolares, sem a chatice dos adultos e, ainda por cima, 
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com estantes cheias de pipocas, balas, salgadinhos, picolés, 
sorvetes, refrigerantes, biscoitos recheados e quase tudo que 
nossas mães evitavam comprar para nós nas feiras de domingo. 

Essa oferta do que comer não era uma realidade apenas das 
locadoras das grandes cidades. Qualquer garagem com um ou dois 
consoles da geração passada, ou o quintal da casa do moleque que 
servia de espaço para o aluguel do seu próprio videogame traziam 
consigo sempre uns confeitos “Sete Belo”, chicletes “Big Big”, 
pipocas “bockus”, “zorros”, e até uns salgados feitos pela própria 
mãe. Era uma espécie de regra de criação de locadoras. O sujeito 
oferecia o jogo e, pot tabela, algo para comer entre uma partida e 
outra. 

Difícil dilema 

Às vezes, eu tinha a impressão de que aquelas ofertas faziam 
parte de alguma estratégia do dono da locadora para continuar 
sugando o nosso dinheiro mesmo quando todos os videogames 
estavam ocupados. Pelo menos eu, quando precisava esperar 
muito tempo até algum console ficar vago, ficava olhando para 
aquelas prateleiras cheias de coisas deliciosas para comer, 
calculando mentalmente o tempo que eu precisaria para concluir a 
fase que eu queria jogar e se daria para sacrificar alguns minutos 


em prol de uma paçoquinha. 
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Perdi as contas de quantas vezes cheguei para jogar, todos os 
videogames estavam ocupados, precisei esperar, e acabei não 
jogando porque gastei tudo comprando enroladinhos, Guaranás 
Caçulinhas e aqueles horríveis chocolates do Fofão. Juro que eu 
tentava resistir. Porém, quando um carinha do lado comprava, 
parecia que alguma substância era liberada e me induzia a fazer o 
mesmo — algo parecido com o que acontece quando alguém 
boceja perto de você e você faz o mesmo. 

Além da própria tentação em si, que já era suficientemente 
complicada de resistir, o dono da locadora dava sempre aquele 
empurrãozinho extra para experimentarmos algo novo ou para que 
trocássemos os minutos finais de nossa jogatina por uma bala. Por 
exemplo: estava eu lá jogando Donkey Kong Country 2 no Super 
Nintendo, quando consigo passar, enfim, daquelas malditas fases 
cheias de espinhos. Resolvo parar o meu tempo de jogo, já 
satisfeito com a série de manobras que fiz na sorte pura, e 
pergunto para o dono: “Quanto tempo falta, meu amigo??. E o 
cara responde: “Faltam 10 minutos, Ítalo. Dá para pegar duas 
paçoquinhas”. Adeus, resto de mesada. 

Diversão deliciosa 

Não satisfeito em levar os meus 90 centavos, o cidadão ainda 


me induz a deixar o troco com ele, investindo em paçoquinha. E 


80 


era assim sempre. E com todo mundo. “Meu amigo, se eu patar 
agora, dá pra tirar alguma coisa para comer?”. Quase todo jogador 
já deve ter perguntado isso ao dono de sua locadora favorita. E aí, 
valia todo tipo de negociação. Completar com mais dinheiro para 
tirar um sorvete. Trazer o resto da grana em um outro dia. Tirar 
um “Embaré” e deixar uns minutos guardados para outro dia. O 
que valia mesmo era jogar, comer e se divertir muito. 

Infelizmente, quase nunca dava para fazer tudo ao mesmo 
tempo. Por mais que eu quisesse — e quisesse muito mesmo — 
passar horas jogando e comendo de tudo, a situação nunca era 
fácil para se chegar ao ponto de viver tamanha ostentação. 
Comigo, as moedinhas eram contadas. Toda semana, os meus pais 
me davam uma mesada (pequena, mas sei que era de coração) para 
gastar na escola e na locadora. Embora eu nunca gastasse nada no 
intervalo da escola, a quantia não me permitia jogar e comer ao 
mesmo tempo. Eu tinha que escolher. Ou jogava um tempinho 
todos os dias, ou passava o final de semana jogando, ou comprava 
algo para comer com os amigos. 

Como a situação não era das mais fáceis, eu tentava fazer com 
que aquelas poucas moedas durassem bastante. Por isso, eu 
equilibrava entre uma partida aqui, outra acolá, um salgadinho 


nessa semana, um doce na outra. Eram pequenas conquistas que 
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eu fazia questão de aproveitar. Todavia, claro, a vontade de jogar, 
comer, comer e jogar o dia inteiro existia, principalmente quando 
eu via aqueles caras mais velhos, que geralmente já trabalhavam, 
carregando sacos de salgados, com os bolsos cheios de balas e 
pacotes de biscoitos recheados, enquanto zeravam RPGs todas as 
semanas. 

Felizmente, por um curto período de tempo, eu até consegui 
aproveitar um pouco mais das guloseimas da locadora. Esse tempo 
de “fartura” foi na época em que eu fui funcionário da locadora 
em que eu costuma jogar. Lá, eu podia escolher entre algumas 
horas extras ou comer algo todos os dias, que podia ser uma 
pipoca, um salgado ou um sotvete. Além, é claro, do “salário”. 
Mas, ainda era preciso escolher. Não dava pata ter os dois. Mesmo 
assim, foi uma época bastante proveitosa. 

A eterna saudade 

O dilema entre jogar ou comer seguiu até o fim da vida das 
locadoras. Infelizmente, quando comecei a trabalhar e passei a ter 
o meu próprio dinheiro, os meus templos da diversão já não 
faziam mais parte da paisagem urbana da minha cidade. Foi uma 
pena, pois esperei muitos anos para conseguir jogar e comer ao 
mesmo tempo em uma locadora. Mas, tudo bem. Foram anos 


incríveis de indecisão e economia. Aposto que se tudo tivesse sido 
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tão fácil como eu gostaria, dificilmente eu teria dado o devido 
valor a cada salgadinho conseguido depois de tanto trabalho dos 
meus pais. Ou mesmo a cada doce que consegui com as minhas 
horas de serviço na locadora. 

Agora, vou ali fazer a feira para a minha esposa e colocar 
algumas pipocas, vários doces, salgadinhos e refrigerantes no meu 
cantinho para comer e beber enquanto jogo uns games clássicos 
quando eu voltar. Fazer o que eu nunca fiz na época das antigas 


locadoras de videogame: jogar comendo e comer jogando. 


83 


84 


O GAROTO GAMESHARK: OS 
SEGREDOS DE UM JOGADOR 
APARENTEMENTE GENIAL 


Todo mundo tem um amigo, ou conhece alguém, que é 
excepcional nos videogames, conseguindo feitos que poucos 
jogadores são capazes de repetir. Seja por conseguir zerar 
Battletoads, terminar Ninja Gaiden sem problemas, ou completar 
Ghosts'n Goblins e Contra III sem morrer, sempre existia alguém 
que detonava nos videogames e, para completar, fazia questão de 
se exibir na locadora. Eu tive um desses amigos, e o cara era 
fenomenal. 

O mito 

Aqui na minha cidade, nós tínhamos vários grandes jogadores, 
excelentes em diferentes tipos de jogos. Normalmente, cada um 
era fora de série em um determinado gênero. Por exemplo: tinha 
um amigo praticamente invencível em Street Fighter; outro que era 
difícil de vencer em International Super Star Soccer; um irmão 
duro de matar em 007 GoldenEye; e outros que detonavam um 
RPG atrás do outro. Mas dentre todos esses, um garoto se 
destacava por conseguir coisas extraordinárias em qualquer gênero. 

O sujeito fazia o típico estilo de um aficionado por 
videogames da época. Ele era baixinho, loiro, magro, vestia shorts 
escuros, usava camisetas claras e óculos de grau (muitos graus, 
aliás) e não largava a mochila. Era daqueles que chegava quando a 


locadora abria e só saía quando o dono expulsava a garotada à 
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noite, doido para ir para casa depois de uma jornada absurda de 
trabalho. Até aí, ele era como qualquer outro jovem apaixonado 
por games que gostava de passar o seu tempo livre (que costumava 
ser bastante) em frente a um videogame desbravando novos 
mundos. Mas, bastava ele segurar um controle nas mãos que a 
magia começava. 

O que ele fazia não era desse mundo. O garoto detonava um 
jogo atrás do outro com habilidades sobre-humanas. Dominava o 
personagem, manjava de estratégia, tinha uma coordenação 
perfeita e parecia sempre prever os acontecimentos do jogo. Não 
existia game que ele não fosse bom. Ele encontrava todos os 
segredos de Mega Man, tinha armas e munição de sobra em 
Resident Evil, ostentava praticamente todas as cartas de Yu-Gi- 
Oh, tinha os melhores monstrinhos em Digimon World e não 
falhava uma nota em Dance Dance Revolution. 

Quando ele chegava na locadora, logo nos primeiros anos em 
que o PlayStation deslanchou como o principal console da 
geração, a galera parava de jogar só para acompanhar o feito dele 
do dia. Era um frisson só. “O maior jogador do pedaço está 
chegando para humilhar o videogame”, já gritava alguém de dentro 


da locadora. E não dava outra. Normalmente, ele pegava o jogo 
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mais complicado e detonava, sem dificuldades. E mais ainda: fazia 
coisas que nenhum outro jogador conseguia. 

Os rumores, na época, diziam que ele era primo de um cara 
que tinha um amigo que trabalhava na Sony, e por isso ele teria 
acesso a informações únicas. Diziam isso porque essas coisas que 
só ele fazia simplesmente não estavam no jogo quando outra 
pessoa ia jogar o mesmo título depois. Por exemplo: quando ele 
iniciava um novo RPG, ele tinha acesso a atmas, itens e armadutas 
que nenhum outro jogador possuía. E eram sempre os melhores 
itens. Em jogos de luta, o personagem dele parecia não tomar 
dano. Em Digimon, para o delírio da galera, o personagem dele só 
digievolnia para as melhores opções, e nunca para Nunemon, como 
o meu teimava em fazer. As notas em Dance Dance Revolution 
que ele tirava eram só perfect, nem um único great. Se alguém me 
contasse, eu não acreditaria. O problema é que ele fazia questão de 
sempre jogar com uma grande platéia na locadora. 

A lenda 

O danado era um verdadeiro shoyman. Lembro de tê-lo visto 
fazendo manobras em Tony Hawk's Pro Skater que geravam 
tantos pontos que mesmo quando ele acabava de rodopiar os 
pontos continuavam sendo somados por mais alguns segundos. 


Isso sem falar das incríveis sequências que ele fazia sem errar na 
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música Paranoia, em Dance Dance Revolution, na dificuldade mais 
alta de todas. Todo mundo gritava de emoção. 

Até então, tudo parecia representar pura habilidade e sorte de 
ter acesso a informações privilegiadas — que nos primeiros anos 
da década de 1990 eram bem escassas. A enorme maioria dos 
jogadores nesse período, pelo menos aqui na minha cidade, não 
tinha tanto acesso a informações e muito menos se preocupava em 
pensar além do simples ato de jogar. Mas, esse sujeito não. Ele 
sempre andava com a mochila cheia de revistas de games, além de 
diversos acessórios e CDs. Ele tinha até o seu próprio controle e 
um Memory Card pessoal. Porém, o destaque mesmo no meio de 
seus “brinquedos” era um disco misterioso que ele sempre 
costumava colocar antes de jogar. 

O segredo 

Você, que joga videogames desde muito cedo em grandes 
centros, deve estar pensando: “Essa turma era muito inocente, o 
segredo do cata tá na cata deles.” Sim, éramos realmente muito 
inocentes. E isso se deve ao fato de que praticamente nenhum tipo 
de informação extra chegava por aqui — só lembrando: moto no 
interior do Estado que é o interior de um país que é interior do 


mundo. Por isso, nunca se tinha ouvido falar sobre aquele disco 
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preto com um tubarão na capa que o jogador extraordinário usava 
sempre antes de jogar. 

Era sempre o mesmo ritual. Ligava o console, colocava o 
disco do tubarão, acessava uns menus, digitava alguns números, 
abria a tampa do videogame sem desligá-lo e trocava o disco pelo 
CD do game. Segundo ele, na época, aquilo tudo era só para 
acessar o Memory Card especial que ele carregava, que, na loucura 
dele, tinha sido enviado pelo dito funcionário da Sony que o primo 
dele conhecia e, para que funcionasse nos PlayStations da 
locadora, era necessária toda essa mão de obra. 

Era uma história bem cabulosa realmente, mas o maldito 
conseguiu fazer com que acreditássemos. Contudo, os dias de 
glória desse “incrível” jogador estavam contados. Tudo por causa 
de uma linda garota que mexia com o cotação de todos na 
locadora. Não vou entrar em detalhes sobre a nossa musa — isso é 
papo pata outra história —, mas em um sábado à noite, a belíssima 
morena entrou deslumbrante na locadora, fazendo todos os 
garotos paralisarem em suas cadeiras. Foi um momento mágico. 

O descuido 

Foi quase como uma cena de filme. A menina entrando, com 
seus cabelos esvoaçantes, e todos os meninos babando. Bom, era 


sempre assim quando ela entrava para jogar. Mas, dessa vez, pela 
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primeira vez, o dito jogador maravilhoso também estava no local. 
Assim como nós, ele se esqueceu completamente que estava no 
meio de uma complicadíssima canção de Dance Dance Revolution 
no nível Hard e que estava se exibindo para a galera. Ele ficou tão 
hipnotizado que simplesmente largou o controle e se juntou aos 
bobões que pareciam nunca terem visto uma linda garota na 
locadora (confesso que era coisa rara de acontecer mesmo). O 
problema é que, quando recuperamos a consciência e olhamos 
para a TV, o jogo continuava marcando como corretas todas as 
notas da música, mesmo sem ninguém segurar o controle. Aí, já 
viu. Foi uma loucura na locadora. 

O pessoal gritava, vaiava, xingava. Foi tanta agitação, tanto 
barulho, que a coitada da menina saiu correndo pensando que 
tudo aquilo era para ela, quando na verdade o pessoal estava 
revoltado com o dito jogador. Como podia ele largar o controle e 
o jogo continuar apresentando tudo perfect? Era inaceitável. Ladrão, 
mentiroso, traíra e outros adjetivos impronunciáveis eram ditos 
aos berros pela galera. Alguns riam, outros só gritavam para agitar. 
A raiva de alguns era tamanha que eles já estavam ameaçando o 
cara até de bofetadas, por mais que tudo não passasse de uma 


brincadeira. 
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A descoberta 

Quando a situação começou a se complicar, o dono da 
locadora precisou intervir. Ele protegeu o garoto do outro lado do 
balcão, evitando que os jogadores raivosos partissem para cima 
dele. Seria uma tragédia, mas era a vontade de todos, inclusive a 
minha — desculpe, mãe. À situação se tornou quase incontrolável. 
Vendo que todos estavam tomados pela ira, querendo fazer justiça 
com as próprias mãos, o dono da locadora fez ele confessar tudo. 

Não deu outra. O sabichão, tremendo, confessou o seu 
“crime” na frente de todos. Ele disse que usava um tal de 
GameShark, um disco que permitia códigos, truques e todo o tipo 
de macete para alterar o jogo, adicionando trapaças que 
facilitavam, e muito, a vida dele quando ia jogar. 

Ninguém ali tinha sequer ouvido falar da existência de algo 
assim até aquele momento. Era até difícil de entender do que se 
tratava. O que todos sabiam é que era tudo fraude. Em todos 
aqueles anos nós fomos enganados por truques. E para explicar 
melhor, o dono da locadora obrigou o rapaz a mostrar a sua 
técnica para nós. E, como vocês bem sabem, o famoso 
GameShark fazia de tudo: vidas infinitas, barra de life intocável, 


todos os itens em determinado jogo, pular fases, etc. Tudo para 
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deixar a vida do jogador mais fácil na hora de terminar um game. 
Uma verdadeira fraude. 

A queda 

Todos aqueles anos de glória foram jogados para debaixo de 
vaias intermináveis. Durante muito tempo, ninguém mais avistou o 
jogador trapaceiro na locadora. Foram longos dias sem a presença 
dele, antes carregada de admiração e agora manchada por suas 
trapaças. Mas, acima de tudo e dos seus truques, ele era um grande 
amigo pata todos nós. Por estar sempre presente na locadora, 
querendo ou não, a maioria já havia se apegado bastante a ele. E 
por isso, todos estavam sentindo falta do malandro na roda de 
amigos. Como a raiva pelas falhas que ele cometeu já havia 
passado, fomos todos até à casa dele para convidá-lo a retornar ao 
nosso lar. 

Saímos quase em caravana da locadora até a casa dos pais 
dele. Todos estavam animados em tê-lo de volta ao grupo. 
Chegando lá, chamamos pelo “garoto GameShark” — o apelido já 
havia pegado. Ele atendeu ao nosso chamado bastante 
preocupado, talvez temendo por mais uma onda de xingamentos. 
Mas, para a surpresa dele, estávamos lá em missão de paz, apenas 


para convidá-lo para uma jogatina por nossa conta para que ele 
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voltasse a se divertir conosco e, assim, esquecer juntos toda aquela 
cena. 

A redenção 

O sorriso no rosto foi instantâneo, seguido rapidamente de 
um pedido verdadeiro e simpático de desculpas. Era assim na 
locadora, todos se respeitavam e prezavam pela harmonia e pela 
amizade, mesmo quando as coisas safam um pouco do controle. O 
importante era entender que por trás dos erros — neste caso, usar 
de mentiras para tentar ludibriar os amigos — existia um amigo. 
Ele pode ter falhado aquela vez, mas ainda era amado por todos, 
pois possuía muitas outras qualidades, como o companheirismo, a 
fidelidade e o carinho por todos. 

Éramos uma família na locadora, cada um com suas 
diferenças, claro, mas sempre se adorando depois de tudo. 
Quando esquecemos os erros do garoto e passamos a olhar apenas 
para o lado da amizade, não deu mais para ter raiva dele. E, assim, 


fomos todos jogar, felizes e sem trapaças — assim esperávamos. 
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AS INESQUECÍVEIS E DURAS REGRAS 
DAS LOCADORAS DE VIDEOGAME 


Templo sagrado da diversão e ponto de encontro de uma 
geração, as locadoras de videogame marcaram época como o 
espaço da cidade mais frequentado pela garotada durante as 
décadas de 1990 e 2000. Mas, engana-se quem pensa que o lugar 
era uma verdadeira zona pelo fato de ser frequentado por crianças. 
Muito pelo contrário. Justamente para evitar o caos, os donos de 
locadoras criavam regras duras para nos colocar na linha e evitar 
que o pior acontecesse em seus comércios. 

Na mira da mãe 

À minha história com os videogames começou bem cedo, aos 
quatro anos de idade, na locadora do Jorge. Meu pai me deixava lá 
quase todos os dias para que eu pudesse brincar um pouco nos 
modernos jogos eletrônicos, uma novidade da época. Como o meu 
pai era amigo de longa data do dono, ele nem se preocupava em 
me deixar lá. Porém, a conversa mudava quando o assunto era a 
minha mãe. 

Como boa mãe que se preze, a minha suspeitava e temia tudo. 
E com a locadora não era diferente. Ela perguntava se era seguro 
me deixar lá com os outros garotos. Se existia algum adulto 
responsável pelo lugar. Se eu não ficaria cego de tanto jogar. Ela 
imaginava todas as piores situações possíveis e se perguntava se a 


locadora tinha um plano para contorná-las. Coisa de mãe. 
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Para ficar menos apreensiva, a minha mãe foi até a locadora 
em que eu jogava para interrogar o dono a respeito do 
funcionamento do lugar que, segundo ela, era bem mal falado na 
cidade. Segundo os boatos que só ela ouvia, lá era uma tremenda 
zona, sem regras e cheio de bagunça. Para a minha sorte e a 
surpresa de dona Ana Lúcia, a locadora era, na verdade, cheia de 
regras. Muitas delas, aliás, eram bastante rígidas. Só assim para um 
ambiente como aquele funcionar em harmonia. 

Cuidado com a língua 

Ao entrar na locadora do Jorge — ou em qualquer outra da 
cidade —, a primeira coisa que víamos, depois dos jogos no mural 
e dos doces e salgados na prateleira, era um cartaz, escrito com 
lápis hidrocor, com os dizeres: “PROIBIDO FALAR 
PALAVRÃO”. Eu me lembro bem como isso acalmou a minha 
mãe na primeira vez em que ela entrou em uma locadora. Aquelas 
letras soaram como música para ela. 

Não falar palavrão era a regra básica das locadoras em que 
joguei. Por ser um ambiente majoritariamente infantil, os 
comerciantes proibiam completamente o uso dessas palavras de 
baixo calão. A regra era tão respeitada que, quando alguém 


levantava o tom de voz depois de um momento de fúria no jogo, a 
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galera toda já olhava torto para o cidadão, como se todos 
estivessem bloqueando a sua voz com o pensamento. 

Claro que manter essa regra era inevitável em algumas 
situações. Aqueles jogadores mais entusiasmados não seguravam 
os gritos quando conseguiam um feito épico, como passar da fase 
da moto em Battletoads, ou depois de sofrer o gol da virada aos 45 
minutos do segundo tempo em International Super Star Soccer 
Deluxe. Aí já viu, era palavrão para todo lodo, seguido de risadas 
descontroladas de outros jogadores e gritos enfurecidos do dono 
da locadora. 

Jogatina interrompida, suspensão de alguns dias e raiva 
dobrada, os jogadores que praticavam o delito do palavrão 
passavam um bom tempo sem repetir o ato. Pelo menos, até uma 
próxima ocasião que o merecesse, como os ataques que nunca 
acertavam o Pokémon inimigo quando mais precisávamos em 
Pokémon Stadium. Essa regra foi tão forte que até hoje eu não 
consigo falar palavrões, de tanto que eu me controlei para não ser 
punido na locadora. 

Segura firme 

As moedas para jogar sempre foram contadas. Quando eu 
recebia a mesada dos meus pais, já fazia os cálculos para que ela 


rendesse o mês inteiro. E, para que rendesse por tanto tempo, eu 
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não podia ser punido na locadora. Seria um pesadelo. Se eu 
soubesse me controlar bem para não falar palavrões, o meu maior 
terror de perder valiosos minutos passava a ser o de acabar 
derrubando um controle. 

Derrubar o controle do videogame da locadora era quase um 
crime. Estava no mural escrito em letras garrafais: “DESCONTO 
DE 10 MINUTOS PARA QUEM DERRUBAR O 
CONTROLE”. Como eu temia isso. Segurar um palavrão era 
moleza. Mas o controle era bem mais tenso, pois tudo podia 
acontecer, principalmente nos jogos de luta. 

Como eu costumava jogar muitos jogos de luta, eu possuía o 
velho costume de colocar o controle dentro da camisa para 
suavizar o deslize dos dedos pelos botões, e de quebra isso 
também acabava tirando as minhas mãos da vista dos donos, pois 
eles fiscalizavam quem estava com as mãos sujas para não 
desgraçar os controles. Era bem mais fácil aplicar aquela meia lua 
mais soco e ainda evitava um monte de bolhas nos dedos. Porém, 
a prática também trazia o grande perigo de deixar o controle 
escorregar e ir direto para chão. 

Os donos de locadora pareciam ter o ouvido treinado. Às 
vezes, o controle escorregava e caia em cima da chinela havaiana, 


mas o danado ouvia de longe e já gritava: “VOCÊ SABE 
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QUANTO CUSTA UM CONTROLE DESSE, MOLEQUE? SE 
QUEBRAR VAI PAGAR! MENOS 10 MINUTOS DO SEU 
TEMPO?. Era como levar um soco no estômago. O pior era 
quando você fazia de tudo para manter o controle seguro nas 
mãos e o seu parceiro, o player 2, fazia o favor de derrubar o dele 
duas vezes na mesma partida. Aí a luta se transportava para a vida 
real. E não adiantava querer trocar de jogo. 

Sábias escolhas 

Para manter o bom funcionamento da locadora, diversas 
outras regras básicas eram criadas conforme o comércio de jogos 
se desenrolava com o tempo. Uma das mais rígidas nas locadoras 
em que joguei em São José do Seridó, interior do Rio Grande do 
Norte, era em relação à frequência com que trocávamos de games 
durante a jogatina. 

Dessas locadoras que frequentei, a mais rígida em relação à 
troca de jogos era a Point Games. Lá, se eu fosse jogar por 30 
minutos, eu só poderia trocar de jogo uma única vez. Caso a 
jogatina durasse uma hora, era permitido trocar até três jogos. Isso 
foi criado pata evitar que os malucos que não sabiam o que jogar 
ficassem testando todos os jogos da locadora até encontrar um que 


agradasse, fazendo com que o dono do lugar ficasse indo e 
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voltando sem parar da prateleira de jogos até o console, 
impedindo-o de cuidar das outras obrigações da locadora. 

Com esse limite estabelecido, a garotada passou a gastar um 
bom tempo até escolher o jogo. Caso contrário, seria necessário 
aturar Super Man 64 por uma infinita meia hora, ou acabar 
trocando Mega Man X5 por um daqueles jogos de nave que 
terminamos em 10 minutos, tendo que jogá-lo repetidamente até 
acabar o tempo. 

Além de não poder trocar de jogo quantas vezes quiser, outra 
regra da locadora cuidava em manter a ordem nos aluguéis. Se 
você alugava um jogo na sexta-feira, você tinha até a segunda-feira 
para devolver. Mas, era proibido trocar o jogo alugado nesse meio 
tempo. Nem consigo contar quantas vezes eu me arrependi das 
escolhas que fiz e fiquei louco para trocar de jogo, principalmente 
quando levava um game curto e zerava no mesmo dia, ou tinha a 
sorte de pegar um RPG todo em japonês. 

Quando isso acontecia, o jeito era apelar para a esperteza 
(duvido que a minha mãe leia essa crônica mesmo) e voltar à 
locadora dizendo que o cartucho não funcionava no meu console 
ou que o disco estava atranhado. Com sorte, dava para conseguir 
uma troca e curtir o final de semana com os irmãos com um jogo 


realmente interessante — foi assim que consegui trocar Street 
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Fighter: The Movie e Mortal Kombat Special Forces pelos 
infinitamente melhores Street Fighter Alpha 3 e Mortal Kombat 
Trilogy, todos do primeiro PlayStation. 

Para o bem de todos 

Além de todas as regras mais rígidas, a locadora também 
exigia educação no seu recinto. Saber se comportar em grupo, 
respeitar os semelhantes e saber conviver com quem era diferente 
de você eram características tão fortes nas locadoras que esses 
conceitos se desenvolveram naturalmente na minha geração. Pelo 
fato de pessoas de todas as idades, etnias e classes sociais 
frequentarem o mesmo espaço na busca por diversão, não fazia o 
menor sentido destratar o companheiro. E tudo isso fazia com que 
a locadora se tornasse o melhor lugar para estar e para fazer 
amigos. 

Quando você frequenta um lugar divertido, com regras e onde 
as pessoas prezam pela educação, é comum as amizades se 
desenvolverem com certa facilidade. E lugar nenhum, pelo menos 
durante o meu tempo de criança, foi tão marcante e proveitoso 
para se fazer amizades quanto as locadoras. Quase todos que 
estavam lá tinham muito em comum, a começar pelos jogos. Isso 
era só a porta de entrada para as primeiras conversas, que logo se 


multiplicariam, dando origem às novas amizades. E, em quase 20 
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anos de jogatina, posso afirmar: aqueles amigos do tempo das 
locadoras são os que permanecem presentes comigo até hoje. 

Cheias de regras e lotadas de diversão, as locadoras foram 
ganhando espaço na cidade. E, em tempos de tanta violência 
urbana com todos os seus problemas complementares, a locadora 
era o melhor lugar para escapar de possíveis distrações. Minha 
mãe, por exemplo, não curtia muito a ideia de me deixar sair de 
casa à noite, nem mesmo para encontrar com a turma no meu 
bairro. Mas, logo ela viu que podia deixar eu ir à locadora, 
principalmente por eu estar sob os cuidados de um adulto (e todas 
as suas regras) e por entender que os videogames poderiam ser 
uma opção interessante de diversão. 

Lições para a vida toda 

As regras pareciam chatas e exageradamente rígidas, mas 
serviam para o nosso bem. Ter um ambiente harmonioso e 
respeitoso fazia com que cada vez mais novos jogadores 
aparecessem e um número ainda maior de mães perdessem o 
preconceito com a locadora. Assim, os filhos se divertiam com os 
videogames, fazendo novas amizades que durariam mais do que as 
gerações de consoles, além de tirá-los das ruas, evitando outras 


escolhas menos saudáveis. 
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Levando em consideração os amigos /conhecidos que eu tinha 
há 15 ou 20 anos, muitos se perderam nas escolhas da vida por 
conta de suas “diversões” juvenis. Enquanto isso, os videogames 
têm trazido a mim e a muitos outros ao redor do planeta muitas 
felicidades e risadas. Amigos, colegas de trabalho e muitas 
oportunidades surgiram dessa minha paixão pelos jogos, que 
começou lá na locadora do Jorge, na sua própria sala de estar. 
Depois de ensinar aos irmãos, primos e amigos, hoje é a vez da 
minha esposa curtir um game comigo no fim de noite. Mas, para 
isso, ela vai ter que ter o cuidado de não falar palavrões e muito 


menos derrubar o controle. Aí é suspensão na certa. 
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CONFLITO DE GERAÇÕES: NINTENDO 
X SEGA NA VIDA REAL 


Em uma época de animosidade entre as duas maiores 
empresas especializadas em jogos eletrônicos no mundo, era 
comum escolher um lado dessa briga para chamar de seu. E 
comigo não foi diferente. Do lado dos defensores do Super 
Nintendo, enfrentei os moderninhos fãs do Mega Drive em 
discussões acaloradas — algumas um pouco mais violentas, aliás 
— na locadora e, principalmente, na escola. Foram tempos de 
tensão, mas que marcaram momentos bem divertidos e 
inesquecíveis. 

Rivalidade de peso 

Já estávamos na segunda metade da década de 1990 e o 
PlayStation da Sony marcava presença nas locadoras. Porém, 
como qualquer coisa em uma cidade de interior, tudo demorava 
muito para chegar por aqui. Sendo assim, o mesmo aconteceu com 
a famosa Guerra dos Consoles, disputa protagonizada pela 
Nintendo e pela Sega em busca da hegemonia do mercado de 
games no início da década de 1990. 

Enquanto a Sega ganhava espaço no coração dos jogadores 
com o excelente Mega Drive, a Nintendo apressava-se para lançar 
o Super Nintendo e recuperar o espaço perdido desde que o 16-bit 
da Sega trouxe novas experiências de jogo. Aquela foi uma época 


bastante produtiva para o mercado de games, com títulos de 
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extrema qualidade sendo lançados numa velocidade absurda e 
tirando o máximo proveito das características de cada console. 
Mario e Sonic, por exemplo, estrelavam um clássico atrás do 
outro. 

Essa guerra dos 16-bit foi uma verdadeira corrida rumo ao 
sucesso. Cada empresa investia em propagandas desdenhando a 
sua rival. Elas exploravam novas tecnologias, acessórios e tudo o 
que pudesse fazer o seu console parecer melhor do que o do 
outro. E essa rivalidade refletia nos jogadores, seja qual for o lugar 
do mundo em que eles estivessem. 

Escolhendo um lado 

No Brasil, essa divisão entre Nintendo e Sega já começava nas 
próprias publicações especializadas em videogames. No início da 
década de 1990, duas das principais revistas da época eram focadas 
em apenas uma das empresas. De um lado, a SuperGame falava 
exclusivamente da Sega, enquanto que do outro, a GamePower era 
Nintendo ou nada. Com isso, os leitores dessas revistas acabavam 
se identificando com aquela única marca e, por conseguinte, 
defendiam-na como as cores de seu time. Foi assim comigo. 

Quando comecei a jogar videogames, com meus quatro anos 
de idade, tive o privilégio de começar justamente pelo maior 


clássico do Super Nintendo: o atemporal Super Mario World. Foi 
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amot à primeira jogada. Logo, Mario já se tornava um dos meus 
maiores companheiros de jogatina. Para completar, como o jogo 
era repleto de segredos, alguns deles eu só consegui encontrar, 
anos depois, com a ajuda das revistas. E uma delas era justamente 
a GamePower. 

Comecei lendo sobre os segredos de Super Mario World e 
logo passei a me interessar por lançamentos, prévias e detonados. 
Quando reparei, eu já sabia de tudo — pelo menos era o que eu 
achava na época — sobre Super Nintendo e tudo que envolvesse o 
universo da Nintendo. E como a publicação falava bastante dessa 
rivalidade com a Sega, eu acabei absorvendo o discurso e me 
tornei um verdadeiro defensor da empresa, principalmente na 
locadora. 

Medindo as diferenças 

Nessa locadora que eu costumava jogar Super Mario World 
também tinha Mega Drive. Com os dois consoles ocupando o 
mesmo espaço, era inevitável que surgissem conversas entre os 
jogadores querendo explicar as diferenças técnicas — sim, 
pensávamos que éramos especialistas — entre os dois videogames, 
seus jogos e o desempenho de cada um. Incontáveis foram as 
vezes em que colocamos lado a lado um mesmo jogo disponível 


para os dois consoles, apenas para tentar encontrar um pixel a 
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mais, um efeito de som diferente, uma quebra de quadros ou um 
s/owdoyn. E com tudo isso rolando, o clima esquentava. 

A galera ia fundo nas discussões. Mesmo sendo crianças, 
comentavam sobre quantidade de cores, camadas de sprites, 
rotação de tela, efeitos sonoros, gráficos, etc. E, como nas rodas 
de conversa de futebol, todo mundo queria estar com a razão. Os 
nintendistas diziam: “Temos mais cores e um som quase igual a de 
um CD?. Os seguistas rebatiam: “Temos muito mais velocidade e 
desempenho”. “Mario tem dezenas de fases e os nossos RPGs são 
colossais”, gritavam os donos de Super Nintendo. “Nosso Sonic 
fritaria o seu console com tanta velocidade e ainda temos sangue 
em Mortal Kombat e Michael Jackson só dança pata a gente”. Era 
um vai e vem de argumentos sem fim. 

Como um bom bate boca que se preze, a discussões na 
locadora aos poucos se tornavam mais intensas, terminando, 
acreditem, em gritarias, xingamentos, ameaças, intrigas e, depois de 
tudo isso, muita risada e jogatina. Era como na famosa Guerra 
Fria, quando Estados Unidos e URSS viviam de ameaças e 
conflitos no campo das ideias. Mas, nem sempre as nossas 
“batalhas” eram tão tranquilas assim, principalmente quando 


existia tanta paixão envolvida. 
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Resolvendo como cavalheiros 

Como na locadora sempre tínhamos o dono para evitar que 
encarnássemos Mario e Sonic e saíssemos na porrada, nunca 
tivemos a sorte de colocar as nossas diferenças à prova em um 
Super Smash Bros. da vida real. Não na locadora. Mas, na escola a 
situação era bem diferente. Quando o sinal tocava para o recreio, a 
turma da locadora era a primeira a cotrer para pegar a merenda e 
sentar na pracinha a fim de discutir os últimos lançamentos, os 
jogos do momento, os rumores e, é claro, as divergências entre 
Nintendo e Sega. 

“O meu Aladdin carrega uma espada enquanto o seu atira 
maçãs”, dizia o meu colega que tinha acabado de ganhar um Mega 
Drive do pai. Eu ficava furioso, pois os fãs da Sega faziam questão 
de atenuar o lado infantil da Nintendo. Ficava realmente 
incomodado, pois, quando você está crescendo, a última coisa que 
você quer é ser chamado de criança. Eu sempre rebatia essas 
alegações de infantilidade dos jogos da Nintendo com argumentos 
sobre os aspectos técnicos dos jogos e do console, como os 
poligonais gráficos de Star Fox e os efeitos visuais de Yoshi's 
Island. Mas a onda de ataques nunca parava. 

À rivalidade era tanta, que eu me recusava a entrar na locadora 


que tivesse Mega Drive. Chegou a um ponto em que eu me 
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recusava até a me vestir de preto, pois quando usava roupas dessa 
cor, os meninos gritavam: “Tá vestido de Mega. Esse é nosso”. 
Jogar no Mega Drive, então, nem pensar. Só jogava no Super 
Nintendo. Até para ler algo sobre a Sega eu demonstrava 
dificuldades — pulava as páginas com análises de jogos de Mega 
Drive —, tanto é que eu sofri um baita golpe quando a 
SuperGame se fundiu com a GamePower, dando origem à revista 
Super GamePower. 

Desavenças escolares 

Voltando à escola, teve um dia que foi realmente marcante. 
Eu e os meus amigos, fãs da Nintendo e da Sega, já tínhamos 
passado a noite anterior inteira em calorosas discussões sobre a 
qualidade de Street Fighter II nos dois consoles 16-bit. Tinha 
acabado de chegar a versão de Mega na locadora e não se falava 
em outra coisa: todos diziam que era melhor que a do Super 
Nintendo. Com isso, os ânimos de todos estavam à flor da pele. 
Era o ápice da batalha, pois Street Fighter Il era um dos maiores e 
mais conceituados lançamentos da geração. 

Gráficos melhores, maior resolução, mais velocidade. Os 
seguistas não paravam de repetir as qualidades do cartuchinho 
preto de um dos maiores jogos de luta da época. Foi uma noite 


inteira de provações, estendendo-se com ainda mais voracidade 
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para a escola no dia seguinte. Nesse dia, nem fomos atrás da 
merenda. Mal o som do toque ecoou pelos corredores e já 
estávamos discutindo bem alto. “Seu som é horrível”, eu já gritava 
de dentro da minha sala. “Não escuto nenhuma palavra que sai da 


>, 


boca do seu personagem”, eu comentava com outro seguista da 
sala ao lado. E, assim, foi se formando uma rodinha de jogadores 
que comentavam sobre cada detalhe de Street Figther II. 

Um dizia que o vermelho da roupa do Ken era mais vivo no 
Super Nintendo. Enquanto outro dizia que a tromba do elefante 
na fase do Dhalsim travava de tão lento. Outro dizia ver um brilho 
mais bonito dos especiais do SNES, enquanto outro retrucava que 
as cores eram muito mais suaves no Mega. E a coisa toda foi 
tomando proporções gigantescas, saindo do controle. Quando nos 
demos conta do resultado, já estava feito um círculo de curiosos 
em volta da nossa turma. 

Aí, já viu. Alguém de fora dizia: “Ah, tá tirando onda com a 
sua cara”; “Não, eu não aceitava esse desaforo”; “Nossa, tão 
chateando a sua mãe”. E em seguida, timidamente, começaram os 
primeiros gritinhos: “Briga, briga, briga”. Os gritos foram 
crescendo, crescendo. Até que o meu último argumento foi: “O 


olho do Ryu pisca quando ele tá parado no Super Nintendo”. E 
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um garoto bem maior já foi dizendo: “E o seu não vai piscar 
nunca mais”. 

Nisso, levei um baita soco no olho. Quase indo a nocaute. Aí, 
foi aquele empurra pra lá, empurra cá e a quadra da escola virou 
uma verdadeira briga de rua. 

Empurrão para todo lado, puxão de cabelo, dedo no olho, 
mordida, tapa. Até quem não tinha nada a ver com a briga toda 
entrou na confusão só para participar da bagunça. Foi uma loucura 
só. O nível de intensidade era tão grande, que alguns socos que 
levei foram acompanhados de gritos furiosos de hadonken e 
shoryuken. Sentia-me quase dentro do próprio jogo — com a 
péssima diferença de sentir a dor dos golpes sofridos. 

A briga só aumentava. Cada vez mais meninos entravam na 
confusão. Não havia sinais de que aquilo acabaria tão cedo — 
nessa hora, bem que eu queria ter uma barra de life. Foi necessário 
o diretor e o vigia da escola chegarem para acabar com a batalha. 
Quando a poeira baixou, tinha gente rindo, chorando, se 
abraçando, perguntando por que tinha começado a confusão e até 
outros doidos ainda gritando “Mega, Mega, Mega”. 

Ensinamentos do combate 

Foi uma tremenda confusão. Todos foram parar na secretaria 


para conversar com o diretor. À parte difícil foi explicar a ele os 
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motivos da briga, já que, ainda exaltados, alguns diziam: “Eu tentei 
explicar para ele que no Mega o game roda mais suave”. Ou: “Ele 
não quis entender que o hardware do SNES é muito mais robusto 
para executar um cartucho com tanta memória”. 

Contudo, no auge de sua sabedoria, aquele senhor, que não 
devia ter ideia do que era um videogame, conseguiu tocar O 
coração de todos com uma mensagem simples, mas tão verdadeira 
que mudou a forma como muitos ali passaram a enxergar os 
videogames dali em diante. 

Ele disse: “Meninos, saibam respeitar a opinião do outro. 
Diferenças existem, sim. Mas, são elas que fazem a vida ser tão 
bela. São elas que tornam cada um de vocês únicos. Fazem de 
vocês quem vocês são. Portanto, deixem as diferenças de lado. 
Cada um tem algo a oferecer, e esse algo pode ser especial para o 
outro. Até para você. Então, saibam lidar com as diferenças, 
esqueçam os preconceitos e abram a mente para o novo. Joguem 
os jogos dos seus amigos, experimentem outros videogames. 
Aposto que existem ótimos jogos em cada videogame. Se você se 
fechar em apenas uma empresa, não poderá experimentar o que a 
outra tem de melhor. Mas, se jogar nos dois videogames, você irá 
se divertir muito mais. Agora, vocês estão suspensos por três dias 


e suas ímães serão notificadas.” 
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Bom, essa última parte eu praticamente não ouvi depois de 
todo o ensinamento que ele nos passou. Mas, levei suas palavras 
comigo e mudei a forma como eu encatava os jogos eletrônicos. A 
partir daí, deixei de lado a minha obsessão pela Nintendo e dei 
uma chance ao Mega Drive. E, como não podia ser diferente, 
fiquei maravilhado com todos os excelentes jogos que por puro 
preconceito eu não havia experimentado. 

A redenção 

Passei meses colocando em dia toda a vasta biblioteca de 
grandes jogos. Corri feito louco com Sonic, dei muita porrada em 
Streets of Rage, fiz longas jornadas em Phantasy Star e dancei 
muito com Michael Jackson em Moonwalker. Mais do que tudo, 
me diverti como nunca com um excelente console. Daquele dia 
em diante, nunca mais deixei de jogar algo por preconceito, nem 
mesmo escolhi um lado nas gerações seguintes. Sempre joguei de 
tudo — mesmo a Nintendo permanecendo como a mais frequente 
até hoje. Essa lição que aprendi nos videogames também me 
serviu para a vida toda. 

Confesso que não me orgulho muito de ter participado de 
toda essa confusão, principalmente caso um futuro filho meu 
resolva ler essas minhas histórias, Porém, devo confessar que foi 


muito divertido. Tudo isso fazia parte de um ambiente que 
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envolvia muita paixão, fidelidade e inocência. Os jogadores 
vestiam as camisas de suas empresas favoritas, liam a respeito com 
todo o entusiasmo e estavam sempre prontos, com bons 
argumentos, pata jogar conversa fora com os amigos, seja na 
escola ou na locadora. Bom, você já parou para pensar como seria 
o futebol sem a paixão das torcidas por seus times? Então. Não 
dava pata viver essa época sem o mesmo amor e intensidade. 

Ps.: Meu futuro filho, caso esteja lendo essa crônica, não 
importa qual for a sua idade, não repita isso na escola. A menos 
que exista outra grande e linda rivalidade nos videogames como foi 


a Guerra dos Consoles entre Nintendo e Sega. 
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EM DUAS TELAS: A FEBRE DOS JOGOS 
BASEADOS EM DESENHOS NAS 
LOCADORAS 


Da 


g 
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A locadora era um lugar mágico. Era lá onde nos 
encontrávamos com os amigos, aprendíamos sobre a vida com os 
donos, fazíamos novas amizades, lanchávamos e, como não 
poderia deixar de ser, jogávamos videogame o tempo todo. Nesse 
lugar, encontrávamos a maior concentração de interesse da 
juventude por metro quadrado dentro de uma cidade. E para 
completar esse leque de maravilhas, as locadoras conseguiam 
trazer as nossas paixões da televisão para os seus domínios com 
extrema felicidade. 

A segunda paixão 

Sou gamer desde os quatro anos de idade e, quando ainda era 
um garotinho, já tentava ajudar o Mario a salvar a princesa. São 
poucas as lembranças que ainda guardo que não consta um 
videogame entre elas. Ele foi e é uma das minhas maiores paixões. 
Um hobby saudável e que muito me orgulha. Mas, nem só de 
videogames pode viver uma criança (e um adulto também). 

Ainda quando garotinho, logo cedo me encantei pelo futebol. 
Não era para menos, pois o meu pai sempre foi um apaixonado 
pelo esporte, tendo sido um goleiro dos bons e um excelente 
treinador. E foi frequentando os jogos do meu pai e assistindo, 
juntos, às partidas do nosso Corinthians nas quartas e domingos, 


que logo me tornei mais um no bando de loucos futebolísticos. 
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Dividindo o coração entre os games e o futebol, logo eu 
ganharia uma nova e intensa paixão para gastar o meu tempo. Foi 
em um fim de tarde, enquanto passava pelos canais da TV, que me 
deparei com algo que se tornaria um dos meus passatempos 
favoritos até hoje. Lá, na extinta TV Manchete, eu vi pela primeira 
vez o desenho dos Cavaleiros do Zodíaco. 

Ver Seiya, Shiryu, Shun, Ikki e Hyoga (o meu favorito) 
enfrentarem os desafios das doze casas do zodíaco, provando um 
lindo laço de amizade, me deixou fascinado. Sim, eu assistia outros 
desenhos na época, mas sem muito interesse. Depois dos 
Cavaleiros do Zodíaco, eu me tornei um verdadeiro fã de 
desenhos e animes. Quando me dei conta, estava assistindo 
desenhos com a mesma frequência que jogava videogames. “E se 
eu pudesse unir essas duas paixões?” Era o que eu perguntava a 
mim mesmo. 

Percepção apurada 

Assistindo TV em casa e jogando videogame na rua. Essas 
eram diversões que permaneciam separadas para mim, pelo menos 
nos primeiros anos de minha vida gamer na locadora. Como elas 
eram bastante improvisadas aqui na minha cidade, algumas dessas 
locadoras eram, inclusive, montadas em espaços da própria casa do 


dono. Com isso, a diversidade de jogos era pequena. 
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Grandes clássicos como Super Mario World, Sonic The 
Hedgehog, Mega Man, Kirby, Street Figther e Mortal Kombat 
marcaram presença desde a formação das primeiras locadoras. 
Contudo, outros títulos tão incríveis quanto esses clássicos, mas 
menos conhecidos, passaram longe da minha cidade nesses anos 
iniciais, como Super Metroid, The Legend of Zelda: A Link to the 
Past, Streets of Rage e Final Fantasy. Imagine só jogos sem o 
mesmo prestígio desses clássicos. 

Por sorte, esse cenário mudaria. Com o sucesso comercial das 
locadoras, os donos passaram a investir mais em seus comércios, 
trazendo novos games e criando uma mentalidade empreendedora. 
Com mais dinheiro entrando, foi possível estruturar melhor as 
locadoras. Com isso, os lançamentos eram trazidos com mais 
velocidade, foi possível um acesso maior à informação nas revistas 
especializadas e também eles podiam investir mais em outras 
formas de lucro, como doces, salgados e figurinhas colecionáveis. 

Com essas novas informações e investimentos, cada vez mais 
jogadores frequentavam as locadoras. E quanto maior o número 
de pessoas, maior era a procura pelos games. Com mais procura, 
as filas de espera se tornavam cada vez maiores. E nessas filas de 


espera, surgiam as rodinhas de conversas animadas. 
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Rolava de tudo nessas conversas. E, como não podia ser 
diferente, os comentários entusiasmados sobre o último episódio 
de Shurato, as discussões acaloradas sobre quem era melhor: 
Cavaleiros do Zodíaco ou Yu Yu Hakusho, e as tentativas de 
repetir as jogadas alucinantes de Super Campeões na vida real 
tomavam conta do lugar. Era impossível o dono da locadora 
deixar essas conversas passarem despercebidas. 

Atentos a tudo isso, os donos de locadora da minha cidade (e 
da sua também, tenho certeza) passaram a procurar por jogos 
desses tais desenhos animados tão falados pela turma da locadora. 
O resultado disso: uma febre atrás da outra. 

Controlando nossos heróis 

Jogos com personagens de desenhos animados já marcavam 
presença nas locadoras de videogame Brasil afora. Muita gente se 
divertiu com Tom and Jerry para Super Nintendo, os jogos do 
Bart Simpson para o Nintendinho e as mais diversas adaptações de 
Batman para os consoles. Contudo, como os jogos demotavam 
para chegar no Brasil, dificilmente era possível curtir o game ao 
mesmo tempo em que o desenho fazia sucesso na T'V. Mas, com a 
modernização das locadoras aqui na minha cidade, o tempo 


perfeito foi encontrado. 
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Era final da década de 1990 e a TV Manchete lançava um 
desenho clássico atrás do outro. No momento, a febre era Yu Yu 
Hakusho. Não se falava em outra coisa na escola, na tua, nas filas 
de espera da locadora. Foi durante esse período que a febre dos 
jogos baseados em desenhos dominaria a locadora até o fim de 
seus dias aqui na minha cidade. 

Era um sábado de manhã e a garotada começava a chegar 
cedo pata jogar e conversar sobre os assuntos da semana. Foi 
então que eu entro na minha locadora favorita e dou de cara com 
uma tremenda surpresa. Lá, no centro do salão, estava um 
fliperama, feito pelo próprio dono da locadora. A máquina exibia 
um título colorido, cheio de caracteres ilegíveis num fundo preto. 
Mas, das poucas letras conhecidas, o título era conhecido por 
todos. Estava escrito: Yu Yu Hakusho: Final. 

Não podia ser, os nossos sonhos se realizavam. No meio da 
enorme febre do desenho que consagrou Yusuke, Hiei, Kurama e 
Kuwabara, nós teríamos o privilégio de jogar um game inspirado 
nos acontecimentos do jogo. Era um sonho. Um sonho ainda 
maior, pois, ele estava no arcade da locadora, que contava com um 
Super Nintendo dentro dele, conectado a uma TV, emoldurado 
por uma estrutura de madeira e um controle de fliperama. Foi 


sucesso absoluto. 
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A locadora nunca esteve tão cheia. Garotos duelavam dia e 
noite com seus personagens favoritos, imitando o som dos golpes, 
gritando jargões do desenho, reconstruindo lutas do episódio 
anterior. Não precisávamos de outro jogo, como também não 
precisávamos de outro desenho. Mas, como fomos crianças 
sortudas nas décadas de 1990 e 2000, a febre dos desenhos e dos 
jogos inspirados neles estava só começando. 

Esferas, peões, monstrinhos... 

Percebendo o sucesso que foi encontrar o tempo perfeito 
entre as manias da TV e o seu público, os donos de locadora 
embalaram um hit atrás do outro. Depois de Yu Yu Hakusho, o 
grande sucesso do momento foi Dragon Ball Z. As aventuras de 
Goku e seus amigos se tornavam a maior febre da televisão, dando 
origem a uma série de produtos que sugavam cada centavo da 
garotada, como bonecos, balas, revistas e, claro, games. 

Na locadora, antes mesmo de Goku se tornar um Super 
Saiyajin contra Freeza na TV, Dragon Ball Z Legends já era o jogo 
mais locado. O game trazia uma aventura que colocava o jogador 
para reviver as maiores lutas do desenho. Sucesso maior foi, 
porém, quando Dragon Ball GT - Final Bout apareceu na 


locadora, também para PlayStation. O título trazia personagens 
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que nem conhecíamos ainda. O jogo não parava fora do console 
até a série GT parar de ser reprisada na TV Globo. 

Viver durante essa época era como estar em um sonho real. 
Em casa, vibrávamos com as emoções de desenhos incríveis que 
marcaram uma geração. Na locadora, éramos aqueles heróis em 
mundos virtuais. Aquilo não parecia ter fim. Foram tantos jogos 
que aproveitaram o sucesso da TV, que eu passaria um dia inteiro 
relembrando. Como os 101 Dálmatas do Playstation, que pegava 
carona no desenho que embalava as noites do SBT na TV Cruj, e 
o Monster Ranger, aventura animal do PlayStation baseado no 
sucesso da TV Globinho de mesmo nome. Também contamos 
com Earthworm Jim, clássico de plataforma resgatado pelas 
locadoras depois que a série Jim Minhoca estreou na Globo, e Bike 
Mice From Mars, jogo de corrida com os personagens do desenho 
Esquadrão Marte, entre tantos outros. 

Alguns desses games acompanhavam o sucesso meteórico de 
suas séries. Chegavam, bombavam e depois sumiam, dando espaço 
para novas experiências. Mas, algumas conseguiam deixar marcas 
profundas, como foi o caso de Beyblade, sucesso que trouxe a 
moda dos peões modernos para uma nova geração no início da 
década de 2000. Assistir ao desenho na Globo, brincar com uma 


Beyblade de plástico (ou de metal se você fosse descolado) e 
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depois correr para a locadora para jogar a versão de PlayStation foi 
um ritual que dominou a vida de quase todos os garotos e garotas 
da minha cidade por muito tempo. 

Outro desenho que conseguiu esse feito, e talvez de forma 
ainda mais intensa, foi Digimon. O desenho, exibido pela TV 
Globo no programa “TV Globinho, rivalizou com Pokémon pela 
preferência da garotada na década de 2000. Mas aqui, a febre 
Digimon parece ter sido completa, pois quase ninguém possuía um 
GameBoy para jogar Pokémon nas versões Red e Blue, mas em 
toda locadora tinha um PlayStation para o pessoal curtir Digimon 
Rumble Arena e, principalmente, Digimon World. 

Ser um treinador Digimon no PlayStation era o sonho de 
todos aqueles que assistiam ao desenho. Nele, era possível criar o 
seu monstrinho digital como se fosse um verdadeiro Zamagotohi, 
além de explorar o vasto mundo inspirado na série animada com 
todos os outros personagens que marcaram as manhãs em casa 
depois da escola durante praticamente toda a década de 2000. Isso 
até as locadoras começarem a perder espaço para as Lan Houses. 
Antes disso, porém, ainda daria tempo de viver uma última e 
intensa paixão envolvendo a combinação desenho+videogame: 
chegava o momento de colocar as cartas na mesa e decidir na 


estratégia. 
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A hora do duelo 

Tudo começou quando um tal de Yu-Gi-Oh! começou a ser 
exibido pela TV Globinho nas manhãs da semana. Diferente de 
praticamente tudo que passava na época, o desenho focava no 
duelo de monstros através de um jogo de cartas repleto de 
estratégia e ação. Em pouco tempo, já vitou uma febre. 

A garotada vibrava com as jogadas de Yugi Muto e seus 
amigos em partidas alucinantes. Em pouco tempo, todos queriam 
ter o seu próprio baralho com as cartas mais legais, como o 
Dragão Branco de Olhos Azuis e o famoso Mago Negro. A mania, 
claro, invadiu o mundo real. Réplicas das cartas dos jogos em 
tamanho real e em tamanho miniatura logo surgiram, vendidas em 
pequenos envelopes de figurinhas colecionáveis. Evidentemente, 
as locadoras também entraram na onda e trouxeram um dos jogos 
mais marcantes da geração 32-bit. 

Lançado para o PlayStation, Yu-Gi-Oh! Forbidden Memories 
trouxe para as locadoras toda a estratégia e ação dos combates do 
desenho. Com direito a combinações, animações durante o 
combate e todos os personagens e cartas que faziam sucesso na 
TV, o jogo foi uma febre sem precedentes aqui na minha cidade. 
Foram inúmeras as vezes em que cheguei para jogar e vi que todos 


os consoles da locadora estavam rodando este game. Não se falava 
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em outra coisa. À galera lutava para conseguir suas cartas favoritas, 
trocava as partes repetidas de Exódia, usava todo tipo de código 
no GameShark para conseguir novos baralhos. Foi uma loucura, 
como todas as outras febres de jogos baseados em desenhos na 
época das antigas locadoras. 

Fim de uma era 

Com a chegada das Lan-Houses e os seus jogos online e redes 
sociais, as locadoras perderam certo espaço na preferência dos 
jogadores da minha querida São José do Seridó, no interior do Rio 
Grande do Norte. As partidas de Yu-Gi-Oh! deram lugar às 
conversas no MSN, as jornadas em Digimon World eram trocadas 
pelos depoimentos no Orkut. Em pouco tempo, as formas de 
interação mudavam e as locadoras já não eram mais o principal 
ponto de encontro da galera. 

Outra mudança importante desse período estava em nós, 
jogadores. Já não éramos mais crianças, nossas vidas não giravam 
mais apenas em torno de desenhos e jogos, e as obrigações 
começavam a dar as caras. Assim, não vivíamos mais essas febres 
tão intensamente como antes. Mas, de todas essas experiências, o 
que fica são as boas lembranças de uma época formidável para 


qualquer um ser feliz. Nunca foi tão bom viver uma febre. 
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VIDEOGAMES E AMIZADES: 
DIVIDINDO AS FASES DA VIDA 
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Jogar videogame vai muito além do simples ato de jogar. 
Existem diversas variantes, rituais e significados que fazem dessa 
aparente brincadeira de criança algo mágico, indescritível e 
especial. Mas dentre todos os aspectos que cercam esse fantástico 
universo, são as amizades que tornam tudo ainda mais belo, 
prazeroso e verdadeiro. 

O poder da brincadeira 

A história nos revela que o homem sempre jogou. Em 
diferentes épocas, crianças e adultos se divertiam brincando com 
pedras, construindo brinquedos de madeira, criando joguinhos de 
raciocínio na areia, usando objetos de trabalho para desafiar o 
colega. Até os animais possuem seus próprios jogos e brincadeiras. 

Jogar faz parte da vida. É durante essa atividade que nos 
desprendemos dos problemas, descansamos depois do trabalho, 
aprendemos coisas novas, interagimos com o outro e, envolto a 
tudo isso, fazemos amizades. Em cada época, independente do 
instrumento e da brincadeira, o jogo foi responsável por unir 
pessoas. Por gerar vínculos. 

Nossos pais, por exemplo, fizeram grandes amigos jogando 
futebol na rua, empinando pipa no campo, desafiando o colega no 
xadrez e entrando numa roda de amarelinha ou corda com as 


meninas do bairro. Tais eram os instrumentos de uma época. No 
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nosso caso, de uns quarenta anos para cá, uma nova forma de 
jogar surgiu, com a mesma essência e poder de unir as pessoas: o 
videogame. 

O primeiro encontro 

Na época em que os fliperamas eram sucesso nos bares Brasil 
afora, a molecada gastava o dinheiro do lanche ou a mesada do 
mês para tentar alcançar a maior pontuação do jogo, desafiar 
aquele valentão na luta virtual, observar o tiozão bêbado tentando 
uma manobra mais arriscada ou simplesmente parando para tomar 
um sotvete. 

Infelizmente, não alcancei a febre dos fliperamas na minha 
cidade. Por aqui, no interior do RN, as máquinas de jogos 
praticamente não fizeram parte do cenário gamer. Contudo, em 
viagens durante as férias, joguei bastante no PlayCenter, em Natal. 
Lá, ainda garoto, observava os feras em Street Fighter destruírem 
um adversário atrás do outro. Vez ou outra, quando batia a 
coragem, tentava desafiar a galera. Mas sem treino, só perdia 
minhas fichas. Depois de tanto perder, ficou o aprendizado e as 
boas lembranças das viagens e amigos que fiz tentando não perder 
de perfect na cidade grande. Um desses amigos, aliás, é o meu 


padrinho de casamento. 


131 


Inesperadamente, os fliperamas se tornavam o centro da vida 
jovem. As conversas giravam em torno dos jogos. Todos queriam 
descobrir aquele golpe especial, aquele segredo maroto no “briga 
de rua” do momento, a forma pela qual vencer determinado 
chefão. Era comum sair da escola — ou durante, caso você 
gostasse de apanhar quando chegasse em casa — e patar antes no 
fliperama, só para ver o que a galera estava jogando. Desses 
encontros, combates e conversas, com certeza surgiram boas 
histórias e grandes amizades. 

O segundo lar 

Longe dos bares, aos poucos a diversão se mudava para as 
locadoras de videogame. Nelas, crianças e jovens descobriam o 
fantástico universo dos jogos eletrônicos, seja alugando o título 
para jogar em casa, ou pagando para fazê-lo lá mesmo, em um dos 
vários consoles disponíveis. 

Muito mais do que uma casa de jogos, a locadora se tornou 
um lar para a juventude. Como praticamente não existiam espaços 
físicos para que jovens e crianças se reunissem enquanto não 
estivessem em casa ou na escola, era na locadora que vizinhos, 
colegas, amigos e visitantes se encontravam. 

A locadora também era o espaço de união. Comigo, por 


exemplo, que cresci numa casa com mais dois irmãos, onde cada 
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um possuía a própria personalidade, gostos e vontades, era no 
momento de ir até a locadora que colocávamos as nossas 
diferenças de lado em prol do bem maior: a diversão. Na hora das 
brincadeiras, cada um preferia algo. À confusão era grande. Mas na 
hora que nossa mãe entregava a mesada, as diferenças acabavam. 
Era o momento de unir as finanças pata dividir o aluguel daquele 
título massa de Super Nintendo na sexta-feira ou de experimentar 
os jogos poligonais no PlayStation da locadora. 

Em casa 

À locadora era o melhor lugar para estar quando um jovem 
chegava numa cidade nova nas férias. Lá, geralmente a turma 
chamava o carinha para jogar e logo trocavam ideias sobre os 
jogos favoritos, últimos lançamentos. Foi numa dessas ocasiões 
que conheci um dos meus melhores amigos. O desconfiado 
visitante vindo da capital, ainda sem amigos, ficava me observando 
jogar Mega Man. Encantado com o jogo, ele me perguntava tudo 
sobre o Blue Bomber. Até que um dia resolvi convidá-lo para 
jogar. De lá para cá, já são quase vinte anos dividindo jogos e 
conquistas. 

Até quando a grana era curta — quase sempre, no meu caso 
— , eu não deixava de frequentar a locadora. Nesses momentos de 


crise, só restava esperar até alguém convidar para uma partida. 
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Quase sempre um amigo, ou até mesmo um desconhecido, me 
convidava para zerar algum jogo juntos ou disputar um “quem 
perder paga”. Num desses convites, aceitei o desafio de um garoto 
mais velho para tentar vencê-lo em Street Fighter Ex Plus. Bom, 
perdi quase todas as partidas. Porém, ganhei um amigo para vida 
toda. Hoje, dividimos grandes momentos. 

A garotada trocava dicas, emprestava revistas, ensinava 
macetes, rachava o tempo e até torcia quando alguém estava 
prestes a conseguir vencer um jogo mais difícil. Essas atitudes, 
quando somadas, resultavam em momentos de aproximação e 
união difíceis de serem explicadas com palavras. Era pura amizade. 

Íntimos e inseparáveis 

A minha relação com os jogos, por exemplo, extrapolava a 
tela da TV na época das locadoras. Além de ter conhecido meus 
melhores amigos lá, aprendi muito sobre trabalho e 
responsabilidade. Embora aquele prédio com T'Vs e consoles fosse 
um comércio, ele funcionava quase como uma escola. O dono, 
muito atencioso, ensinava bons modos para a galera que esperava 
a vez de jogar, contava histórias com lindas lições de moral 
implícitas e dava oportunidades para o pessoal trabalhar na própria 
locadora. Eu inclusive trabalhei várias vezes cuidando do lugar. 


Hoje, aquele senhorzinho contador de histórias é um dos meus 
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amigos confidentes que acompanha todos os meus textos e vibra 
com cada nova conquista. 

Nem mesmo com as novas e impactantes mudanças na forma 
de jogar, essa relação entre games e amizades se perde. Com o 
advento dos jogos online, as fronteiras da amizade foram 
expandidas. Nunca foi tão fácil conhecer novas pessoas com 
valores em comum, histórias semelhantes e paixões iguais. À 
tecnologia, nesse sentido, tem utilizado os videogames como 
ferramenta de união. 

Gastei centenas de horas da minha adolescência jogando 
videogame na casa de amigos. Mas os momentos na casa de um 
deles eram especiais. Praticamente todos os dias nos reuníamos 
para jogar com esse amigo — na verdade, eram todos juntos 
contra ele. Crescemos juntos. Aprendendo um com o outro. Só 
que as obrigações da vida adulta colocaram uma boa distância 
física entre nós. Com os jogos online, porém, essa distância não 
existe mais. Podemos jogar sempre que a saudade bater. Inclusive, 
as velhas rivalidades só aumentam. Talvez não substitua o 
encontro cata a cata, isso é fato. Mas ajuda muito quando sentimos 


aquele aperto no coração. 
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Elos inquebráveis 

Sei que é difícil convencer alguém que nunca segurou um 
joystick antes que é possível se divertir com alguém do outro lado 
do mundo. Ou de que aquele joguinho que você gasta várias horas 
do dia é muito mais do que se pode ver pela T'V. Isso talvez seja 
impossível, mas nós sabemos o que torna os jogos algo tão 
especial. 

Casais já se formaram após partidas de MOBAs, amigos se 
reencontraram depois de separados pela distância, filhos se 
aproximaram mais dos pais ao desbravarem mundos virtuais 
juntos, irmãos cresceram unidos frequentando a mesma locadora. 
Tudo isso faz parte da arte de jogar. Está escondido entre os 


pixels. Não é visível, mas nós sentimos. Não é? 
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A MAGIA DOS VIDEOGAMES: UM 
MUNDO SEM BARREIRAS 


137 


À magia dos videogames é realmente surpreendente. Para um 
observador externo, esse fantástico universo, que está entrelaçado 
na vida de tantos jogadores, parece não passar de um eterno vício 
ou de uma modinha passageira que insiste em não desaparecer. É 
fácil atirar preconceitos em algo que esteja além do nosso próprio 
conhecimento limitado. Cansei de ouvir, por exemplo, frases 
associando os games à violência, à reclusão, à depressão e até à 
frustração. Mas, basta dar o primeiro passo pata logo se encantar. 

Pulsação 

Jogar videogame vai muito além do simples ato de sentar-se 
em frente a uma TV, apertar uns botões e encarar uma aventura 
virtual. Jogar videogame envolve rituais, sociabilidade, 
aprendizado, interação, conhecimento, profissionalismo, diversão, 
paixão, entre tantas outras coisas que, juntas, dão forma a um 
universo complexo e cheio de vida. Neste contexto, eu já vivenciei 
e ouvi muita coisa nesses pouco mais de 20 anos de vida gamer. 
Inclusive, contar essas histórias é uma das minhas maiores paixões. 

Como eu disse antes, os videogames são surpreendentes. São 
tantas histórias de superação, amizades, conquistas, que uma vida 
inteira não seria suficiente para provar aos céticos que existe amor 
onde eles enxergam pavor, e que os games, independentemente de 


qualquer diferença — seja ela de orientação sexual, ideológica, 
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religiosa, de cor de pele ou física —, unem as pessoas e levam a 
alegria para todos. E digo isso com inteira convicção, pois já senti 
na pele diversas dessas situações: seja comigo jogando nas antigas 
locadoras de videogame; com amigos encontrando nos games uma 
forma de superar os problemas pessoais; ou com outros jogadores, 
como um garotinho que conheci na Paraíba, em um evento de 
games — e que me deixou bastante emocionado. 

Paixão 

Enquanto eu esperava para conduzir uma palestra sobre as 
antigas locadoras de videogame e a sua importância na formação 
pessoal de toda uma geração de gamers na Mostra de Videogames 
de Mamanguape, Paraíba, aproveitei para acompanhar os meus 
amigos que administram o Museu do Videogame Potiguar de 
Natal. O museu exibia uma bela exposição de consoles clássicos, 
mostrando para o público um pouco sobre a história dos jogos 
eletrônicos, além da importância das gerações passadas para o 
atual momento da indústria de games. 

Ali mesmo, no meio de tantos videogames que marcaram 
tantas gerações, formava-se um ponto de encontro no qual todos 
pareciam se conhecer há anos, mas que na verdade apenas tinham 
vivenciado as mesmas aventuras em lugares diferentes. Cada um 


tinha uma história para contar envolvendo algum dos consoles, 
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desde o gamer mais velho com saudades do Atari, a galera que 
cresceu jogando Super Nintendo e PlayStation, e até a garotada 
que nasceu na era HD. Mesmo com tudo isso, há algo que foi 
ainda mais tocante. 

Enquanto parte do pessoal do Museu saia para almoçar, eu 
resolvi ficar com a outra equipe que cuidaria da exposição. Era um 
momento de pouca movimentação, as pessoas ainda estavam 
chegando. Porém, no meio das andanças desenfreadas da 
multidão, avistei um garotinho, andando bem devagar, parecendo 
um pouco assustado, ao mesmo tempo que observava atentamente 
todo aquele vai e vem de pessoas. Os passos vagarosos logo se 
revelaram cautelosos, e a observação, na verdade, era precaução, 
pois o menino estava sendo conduzido por sua mãe, já que, por 
limitações, ele não conseguia enxergar. 

Quando ele chegou bem perto de onde estávamos no Museu, 
pude perceber que aquele garotinho era especial. Mas não digo 
especial pela sua deficiência visual. Digo especial porque ele 
simplesmente não se importava muito com aquilo. Não naquele 
momento, pois ele estampava um sorriso enorme e contagiante, 
parecendo se divertir muito com todo aquele barulho de 


videogames, pessoas e música. E, pelo visto, ele era conhecido 
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entre a galera. Pude ver diversas crianças e adultos o 
cumprimentando. 

Compaixão 

Ele parecia estar bem à vontade. Ali era como estar em sua 
casa, no seu mundo. Andando entre as mesas dos campeonatos, 
esbarrando nos garotos e girando a cabeça para escutar cada som, 
ele ouvia de sua mãe a descrição dos estandes, das mesas com 
consoles clássicos, da garotada maluca em rachas de Mario Kart 8, 
do pessoal curtindo Just Dance e até da gritaria dos jogadores de 
Counter-Strike. Até que ele chegou no estande do Museu do 
Videogame Potiguar. 

Quando ele parou, logo percebi a sua expressão de espanto. 
Ele não ouvia o som de nada, pois os consoles que estavam em 
exposição estavam desligados. Mas, logo em seguida, sua mãe 
esclareceu as coisas. Ela lhe disse que se tratava de uma mesa com 
muitos videogames antigos, e que ali estava a história daquilo que 
ele tanto amava. O garoto rapidamente dobrou o tamanho daquele 
sorriso e fez com que todos aqueles que estavam por perto 
parassem pata vê-lo. 

Foi mágico. Rompendo a barreira de segurança entre os 
consoles e o público, o garoto foi conduzido pelo responsável pelo 


Museu naquele momento até o outro lado da mesa, onde ele estava 
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explicando sobre a história dos videogames para tantos outros 
meninos que podiam ver décadas de diversão com os seus 
próprios olhos. Mas e o garotinho? Como ele enxergaria o cinza 
amarelado do Super Nintendo, que me encantou aos quatro anos 
de idade na locadora do Jorge? Como ele veria a beleza daquela 
caixa de madeira do Atari 2600, que tanto me chamou a atenção na 
casa de um velho amigo? E todo o poder dentro daqueles 
minúsculos portáteis que tanto joguei com meus irmãos? À 
resposta até que era bem simples: ele sentiria. 

Sentido 

Não existe limitação, dificuldade ou deficiência que supere a 
boa vontade, a compaixão e o amor. E foi o amor pelos games que 
fez com que o jovem garoto conseguisse, mesmo com tantas 
adversidades, conhecer melhor a história daquilo que ele tanto 
gostava. E como coisas do destino, forças fizeram com que, 
justamente naquele instante, Alexandre estivesse à frente do 
Museu. Como numa daquelas coincidências inexplicáveis, 
Alexandre possui formação em teatro, sendo um exímio intérprete. 


E, justamente quando mais precisávamos de alguém capaz de 


> 
transmitir todo aquele sentimento que emanava daqueles consoles 
clássicos, a veia artística de Alexandre tomou conta de todo o 


lugar. 
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Do lado de dentro do estande, o garoto parou, como se 
esperasse a tela de título aparecer para dar o start. Do lado dele, 
Alexandre se aproximou trazendo um console por vez e 
entregando-o para que ele sentisse a superfície do aparelho 
enquanto ouvia, detalhadamente e com muito entusiasmo, as 
descrições históricas daquele videogame em suas mãos. Alexandre 
falava de como o console surgiu, dos jogos mais famosos, dos 
gêneros que fizeram sucesso, e até do contexto histórico dos anos 
em que o videogame era objeto de desejo de toda uma geração. 
Ele relatava tudo isso como se estivesse declamando uma peça 
para um grande público. 

A atuação e o cuidado com a descrição milimétrica do assunto 
faziam o garoto viajar no pensamento, sentindo com as mãos o 
objeto que tanto empunhamos em anos de jogatina. O garoto 
sorria e ouvia atentamente cada informação, cada detalhe 
descritivo do videogame que ele cuidadosamente segurava. Foram 
décadas de evolução tecnológica, centenas de clássicos que 
marcaram época e infinitas horas de diversão com aqueles 
videogames em tantos e tantos lugares do mundo. E parte dessa 
história estava alí, conservada através de uma iniciativa tão bela 


quanto a de um Museu, sendo transmitida sem barreiras para 
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qualquer um que nutrisse um mínimo de admiração, paixão ou 
simples curiosidade. 

Esperança 

É impossível descrever o que aquele garoto sentiu quando foi 
tão maravilhosamente acolhido ali, naquela tarde de sábado. Tarefa 
igualmente complicada é imaginar o que todas as pessoas que 
estavam ali observando a cena sentiram ou pensaram depois que o 
garoto saiu, sorrindo aos ventos e repassando tudo o que ouviu e 
sentiu com a mãe. Isso eu não sou capaz de descrever, mesmo 
depois de conversar com boa parte dos que estiveram lá comigo. 


Mas, uma coisa eu posso descrever com convicção: eu senti 


, 
orgulho. 

Senti orgulho de fazer parte de uma comunidade que, em sua 
maioria, respeita as diferenças. Senti orgulho de saber que barreira 
nenhuma é capaz de impedir a bondade das pessoas. Senti 
orgulho, principalmente, de saber que os videogames são capazes 
de unir pessoas, sem preconceitos, sem máscaras. 

Há tantas pessoas que reclamam de pequenos problemas. 
Outros que julgam seus semelhantes por pensarem ou parecerem 
diferentes. Tanto ódio. E, em meio a tudo isso, numa cidadezinha 


da Paraíba durante um evento de games, há um garoto, sem 


enxergar desde que nasceu, sorrindo, feliz, por simplesmente ter a 
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oportunidade de estar com outros que amam games como ele. E, o 
melhor de tudo, sendo respeitado por todos, como deveria ser 
sempre, em qualquer situação. 

Com certeza, diversas situações negativas cercam o mundo 
dos games. É inevitável, pois os problemas do ser humano e da 
sociedade refletem nos jogos. Porém, saber que existe uma força 
tão grande nos jogos que é capaz de, pelo menos por alguns 
instantes, passar por cima de todos esses problemas, de todas as 
dificuldades e contornar tudo isso com tanto amor, me faz amar 
ainda mais tudo isso 

Amor 

Não sou mais a mesma pessoa depois que voltei da Paraíba. 
Nem mais o mesmo jogador. Hoje, eu sou uma pessoa que 
defenderá ainda mais os jogos, que prezará ainda mais pela 
importância da preservação da história dos videogames e, como 
não poderia ser diferente, uma pessoa que valorizará ainda mais a 
minha própria condição de jogador capaz de usufruir de um jogo 
em todas os seus aspectos, sem limitações físicas ou intelectuais. 
Sou sim uma pessoa melhor depois de presenciar uma cena tão 
tocante. E é com as mesmas lágrimas de felicidade que deixei 
escapar durante o evento que eu gostaria que você, seus amigos, 


seus pais e até aqueles que julgam o nosso mundo dos jogos 
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eletrônicos sem ao menos buscar compreender os motivos que 
fazem dele tão especial para nós, refletissem sobre como os 
videogames podem trazer um significado positivo para a vida das 
pessoas. 

Viva os videogames e viva o amor que nos une nesse 


fantástico mundo de amizades, diversão e carinho. 
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RABISCANDO SONHOS: A MINHA 
PRIMEIRA REVISTA SOBRE 
VIDEOGAMES 
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Década de 1990. Na rádio, ouvíamos Skank, Gabriel, o 
Pensador, Charlie Brown Jr, Mamonas Assassinas. Na TV, 
assistíamos Cavaleiros do Zodíaco e Yu Yu Hakusho. Na tua, 
batíamos bola nas peladas. Nas garagens improvisadas e em 
prédios adaptados, frequentávamos as recém-criadas locadoras de 
videogame. E nas bancas de jornal e durante os intervalos da 
escola, líamos e debatíamos as novidades das desejadas revistas 
sobre videogames. 

Sonho de criança 

É difícil não parar depois de ler esse parágrafo e gastar alguns 
minutos relembrando das boas histórias de cada uma dessas 
etapas, desses rituais que se misturavam para dar forma a uma 
juventude repleta de momentos inesquecíveis. Foi justamente 
nesse período que conheci os meus melhores amigos, senti as 
minhas primeiras paixões, descobri os meus hobbies favoritos e 
transformei, mesmo que de forma inconsciente, os meus sonhos 
nos primeiros rabiscos de uma futura realidade. 

Foi durante a década de 1990, quando comecei a frequentar 
assiduamente as locadoras de videogame da minha cidade, que 
passei a me interessar cada vez mais pelos jogos eletrônicos. Pedia 
para ir ao supermercado ou à padaria para ficar com o troco das 


compras e até ajudava o meu pai no trabalho para ganhar uma 
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mesada extra. Tudo isso para conseguir algumas moedas e gastar 
em horas jogando na locadora com os meus amigos e, 
principalmente, com os meus irmãos. 

Com o passar dos anos, os videogames já faziam parte da 
minha vida e da dos meus irmãos. Ficávamos ansiosos pelo 
próximo jogo de Mega Man, imaginávamos como seria a próxima 
geração de consoles e sofríamos para tentar descobrir o caminho 
correto naquele Final Fantasy japonês. Além de jogar muito, é 
claro. E, para suprir toda essa necessidade por informação dos 
novos gamers, as revistas especializadas em videogames ganhavam 
força e traziam, com esforço e carinho evidentes, o universo dos 
videogames para crianças e jovens de todo o país. 

Páginas mágicas 

Provavelmente você, que cresceu nas grandes metrópoles 
brasileiras, deve ter visto — e ainda vê — diversas publicações nas 
bancas de jornal e livrarias. Naquela época, periódicos como 
Videogame, Super GamePower, Ação Games, Gamers e Nintendo 
World eram vistas aos montes e faziam a alegria dos jogadores, 
trazendo notícias, análises, detonados, dicas e tudo mais. Mas, se 
você, assim como eu, cresceu numa cidadezinha do interior, deve 
ter encontrado muitas dificuldades para achar uma dessas revistas 


por aí nas décadas de 1990 e 2000. 
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No meu caso, as taras revistas de videogames que apareciam 
por aqui ficavam nas locadoras, já que a cidade não possuía bancas 
e nem livrarias. O dono do lugar costumava trazer as publicações 
quando viajava para comprar jogos. Quando as revistas chegavam, 
a disputa era tanta, que era preciso encarar uma tremenda fila para 
conseguir ter acesso. 

Infelizmente, a frequência com que essas revistas chegavam 
até aqui era baixíssima. Por sorte, alguns vendedores ambulantes 
de jogos passavam nas lojas aos finais de semana e, além de 
cartuchos e CDs, eles sempre andavam com uma nova revista para 
utilizarem como base na hora das compras. Eu, como 
frequentador assíduo das locadoras na época, cuidei logo de fazer 
amizade com esses mercadores de sonhos que, ao chegarem pata 
oferecerem novos games ao dono do lugar, me deixavam ler as 
revistas que eles carregavam. Eu tentava ler tudo bem rápido, pois 
eles ficavam pouco tempo na mesma locadora. Sem muita prática 
na leitura, eu sofria um bocado, mas conseguia absorver as 
informações mais importantes. 

Precisando ler rápido e muitas vezes até escondido para que 
outros garotos não vissem que eu estava com as revistas, tive que 
encontrar uma forma de transmitir o que eu lia para os meus 


irmãos, pois eles adoravam saber mais sobre os próximos jogos e 
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consoles. Portanto, a maneira que eu encontrei para manter os 
meus irmãos atualizados foi fazer a minha própria publicação. 
Não, eu não criei uma dessas revistas conceituadas que fizeram 
história no mercado editorial brasileiro. Longe disso. A minha 
“revista” era feita com as folhas do caderno da escola, lápis grafite, 
desenhos improvisados, dicas dos amigos e muito carinho. 

O coração na ponta do lápis 

Tudo começou como uma forma de ajudar os meus irmãos a 
entenderem melhor as histórias dos jogos, completarem os games 
que jogavam e se manterem informados sobre as novidades devido 
à falta de acesso às revistas. Na primeira edição, usei todas as 
folhas antes dedicadas às atividades de Educação Física para 
escrever o que eu pensava ser o enredo de Super Mario World. 
Escrevi praticamente um conto de fadas, onde eu falava de um 
herói humilde que trabalhava como encanador e havia se 
apaixonado por uma linda princesa, mas que precisaria provar que 
é digno de seu amor através de uma jornada pot reinos fantásticos 
contra um monstro que sequestrou a donzela. Pode não ser 
exatamente a trama que a Nintendo criou, mas era assim que eu 
passava a história para os meninos. 

Outra “coluna” da minha revista era a de dicas. Sempre que 


eu descobria uma nova passagem secreta, ou uma forma mais fácil 


151 


de passar de uma fase, eu anotava na locadora mesmo pata passar 
para os meus irmãos na revista. Ah, existia até uma folha para as 
cartas dos leitores. Para escrevê-la, eu conversava com os colegas 
no intervalo da escola para tirar as dúvidas dos meus dois leitores. 
Algumas questões eram prontamente respondidas de forma 
concreta, como a dúvida do mais novo que queria saber se ele 
poderia jogar Sonic no Super Nintendo. Outras eram respondidas 
com muitos rumores passados por tios de amigos de amigos que 
trabalhavam na Nintendo, como as chances de sair um Super 
Mario World 3 para o Super Nintendo. 

Todos os textos eram feitos à mão nos intervalos entre os 
desenhos na TV Manchete. Eu passava horas pensando em pautas, 
criando conteúdo e pesquisando em revistas antigas os macetes 
que ainda não conhecíamos. Escrevia sobre a história dos 
personagens, analisava os últimos jogos que haviam chegado à 
locadora, entrevistava os melhores jogadores. A cada nova edição, 
eu tentava me superar para divertir os garotos que, aliás, ficavam 
ansiosíssimos pela nova edição ao mesmo tempo que cobravam 
bastante quando eu não trazia coisas interessante. Lembro de uma 
certa vez em que eles pediram por uma correção na edição 
seguinte porque eu havia dito que teríamos um Donkey Kong 


Country 4 para SNES, quando, na verdade, tratava-se de Donkey 
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Kong 64 para o Nintendo 64. Tive que colocar retratação na 
edição seguinte. Demais, não é? 

Uma revista para chamar de minha 

Eu lidava com a produção da revista com muita seriedade. 
Depois de chamá-la de “UltraGamer” (inspirada da UltraJovem, 
revista de sucesso na época), eu usava o caderno de desenho, que 
tinha folhas melhores e sem as linhas da minha caderneta, para 
fazer ilustrações para as matérias. Desenhava os personagens e 
cenários enquanto lia novas revistas para encontrar assunto para o 
meu público exigente. Lendo assim, pode até parecer que eu 
produzia uma revista impecável. Bom, para mim era. Contudo, 
vale lembrar que tudo era feito com a simplicidade de uma criança 
que ainda lutava para compreender a própria língua e montar 
frases com algum sentido. O que valia mesmo era a diversão que 
eu proporcionava aos meus dois irmãos enquanto brincava de ser 
editor /redator. 

Até hoje, quando jogo alguns clássicos do passado, lembro- 
me das críticas que fiz na minha revista. Em Harvest Moon, por 
exemplo, lembro de ter criticado bastante o jogo, perguntando a 
mim mesmo como as locadoras estavam cheias de fazendeiros 
virtuais que faziam sempre a mesma coisa, dia após dia. Final 


Fantasy VII? Foi um dos poucos que dei nota máxima, pois o jogo 
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parecia ser “de outro planeta”. Ah, e Super Mario 64 recebeu um 
detonado que gastei quase um ano pata escrever. 

Foram cerca de três anos escrevendo para os meus irmãos, 
dando risadas, discutindo sobre videogames, sonhando com o 
futuro do mercado e, de forma despretensiosa, alimentando uma 
enorme paixão pelas publicações especializadas em jogos 
eletrônicos. Aos poucos, aqueles rabiscos pararam de ser 
interessantes para os meus irmãos, que cresciam e já podiam ler as 
revistas da locadora. As revistas, aliás, passaram a aparecer com 
mais frequência do que antes e estavam repletas de imagens e 
análises dos jogos do momento. Minhas outras tarefas também 
contribuíram para me fazer largar aquela brincadeira, que já havia 
cumprido o seu objetivo de levar informação e diversão para a 
galera lá de casa. 

A reconquista 

Com o Ensino Médio, surgiram novas prioridades, novas 
paixões e a UltraGamer foi ficando adormecida. A rebeldia da 
adolescência sequer me fez querer guardá-las quando nos 
mudamos. Com a faculdade, a imensidão de trabalhos nem me fez 
lembrar de que um dia eu fiz, com tanto carinho, uma revistinha. 
Porém, com a vida adulta, uma hora chega o momento de refletir 


sobre a vida e experimentar coisas novas. E, assim, deparei-me 
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com oportunidades surpreendentes, seguindo por um caminho 
que, embora eu não soubesse, estava sendo trilhado desde quando 
rabisquei o enredo fantasioso de Super Mario World lá no início 
da década de 1990. 

Quis o destino, ou melhor, os deuses dos videogames, que, 
saindo da minha terceira graduação em História, eu encontrasse na 
academia a escrita sobre os videogames novamente. Para o meu 
trabalho de conclusão de curso, pesquisei sobre as antigas 
locadoras, que na época já desapareciam da cidade. Com aquela 
pequena experiência adquirida em pesquisa e redação, revivi os 
tempos em que escrevia, a próprio punho, a minha saudosa 
UltraGamer. Não deu outra: o sentimento voltou mais intenso do 
que nunca. 

Pesquisando, escrevendo e querendo produzir coisas novas, 
fui selecionado para o portal GameBlast, onde atuo como redator 
desde 2014, escrevendo no site e, principalmente, nas revistas 
digitais GameBlast e Nintendo Blast. 

Essa experiência no GameBlast despertou em mim aquele 
velho sentimento de criança, quando eu produzia a minha própria 
revista. Escrever sobre games para pessoas que se importam tanto, 
assim como eu, era uma das coisas que eu mais gostava quando 


garoto. E agora eu poderia fazer o mesmo para tantos outros 
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gamers que eu sequer conhecia, mas que já me consideravam de 
casa. 

Era isso o que eu gostaria de fazer pelo resto da minha vida, 
dizia um Ítalo recém-casado, quando começou a receber os 
primeiros elogios dos leitores do GameBlast. Eu estava muito feliz 
com o trabalho que, para quem não sabe, é voluntário no Blast. 
Não era dinheiro o que eu buscava. Eu estava atrás de alegria e 
diversão, algo para fazer com amor. 

O despertar do sonho 

Praticamente todas as semanas, desde o dia 29 de maio de 
2014 — quando publiquei a minha primeira matéria (um especial 
relembrando o jogo Earthworm Jim 3D) —, escrevo algo sobre 
videogames. Já perdi as contas de quantas prévias, análises, 
retroreviews, perfis e crônicas eu escrevi. Só sei que me diverti 
muito com cada uma dessas matérias e espero ter informado e 
divertido muita gente, assim como fiz com meus primeiros dois 
leitores, anos antes de ser um redator de verdade. 

Se escrever no site para milhares de pessoas já me enchia de 
orgulho e satisfação, foi com a publicação do meu primeiro texto 
na revista digital Nintendo Blast que decidi que definitivamente 
não pararia mais de escrever. Lembro, com muito carinho, quando 


fui selecionado para escrever o Top 10 de melhores jogos do Sonic 
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em plataformas da Nintendo, na edição nº 57, de junho de 2014. 
Foi mágico. 

No Blast, também consegui colaborar com a revista Nintendo 
World, uma das mais antigas publicações dedicadas aos 
videogames no Brasil. Foi a realização de um sonho escrever nas 
páginas de uma das revistas que mais li na vida. Eu não podia 
acreditar. Nesse meio tempo, já um completo amante da redação 
gamer, publiquei dois livros: Videogame Locadora e Os 
videogames e eu. Com esses trabalhos, eu consegui imortalizar boa 
parte das minhas histórias como jogador e tantas outras resenhas 
que vivi com meus amigos e, claro, meus queridos irmãos. 

Com todas essas experiências, fui agraciado com um novo e 
maravilhoso convite: fui convidado pela WarpZone para 
contribuir com os livros e revistas distribuídos para todo o Brasil, 
que começaram a ser publicados pela empresa em 2016 em 
parceria com a Editora Sampa. Logo em seguida, veio o Jogo Véio, 
site no qual tenho colaborado com textos sobre os jogos clássicos 
que marcaram a história dos videogames. Uma diversão só. 

Seja nos caracteres da internet ou na folha de papel, espero 
continuar escrevendo com o mesmo catinho de anos atrás com o 
próprio punho, ou melhor, com o próprio teclado, sobre games 


para leitores apaixonados que, assim como eu, enxergam os 
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videogames por um ângulo que vai além do simples ato de sentar 
em frente à TV e jogar. Aqueles apaixonados que veem nos jogos 
uma experiência que envolve diversão, lembranças, amizades e, 
principalmente, sonhos. 


E saber que tudo começou com uma brincadeira... 
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ETERNA SAUDADE: O FIM DAS 
LOCADORAS DE VIDEOGAME 
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Presentes em quase todos os cantos do Brasil, as locadoras de 
videogame foram um fenômeno nas nossas cidades durante as 
décadas de 1990 e 2000. Foi na locadora que passei boa parte da 
minha infância e juventude, jogando videogame e encontrando 
com os amigos. Porém, nem tudo dura para sempre. Ao passo que 
eu crescia e levava os videogames mais a sério, vi o meu espaço 
favorito da cidade se transformar, perdendo a identidade até deixar 
de existir, pelo menos fisicamente. 

Como um meteoro 

Jogo videogame desde quando as minhas memórias me 
permitem retornar. São poucas as lembranças da minha infância 
que não remetem a uma época em que os jogos eletrônicos já 
faziam parte da minha vida, ao lado das risadas com os meus 
irmãos em casa, dos desenhos da TV, do futebol e das brincadeiras 
na rua com os amigos. 

Lembrar da infância com os videogames também significa 
lembrar da minha cidade. Sempre que penso nas horas de diversão 
com os amigos em volta de um console, a imagem da antiga São 
José do Seridó, com as suas poucas ruas pavimentadas, casas 
simples, uma praça cercada de plantas e os pequeno bancos de 


cimento, logo me vem na memória. Afinal, os jogos eram parte da 
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cidade, faziam parte da rua, pois era lá onde encontrávamos as 
locadoras de videogame. 

Em uma velocidade surpreendente, as locadoras de 
videogame dominaram as ruas brasileiras no início da década de 
1990. Aquele era o negócio do momento. Dimensão Games, 
Progames, Blockbuster. As grandes redes faturavam alto com o 
aluguel e a venda de games, além de inspirarem outros 
comerciantes a abrirem o seu próprio negócio. Logo, o Brasil se 
tornava um país de jogadores. 

As locadoras já faziam parte do cenário urbano do país. E, 
mesmo ouvindo dos amigos das cidades vizinhas que nem a Coca- 
Cola havia chegado em São José do Seridó de tão atrasada que a 
cidade era, as locadoras marcaram presença por aqui desde os 
primeiros anos da década de 1990, assim como no resto do país. À 
presença delas foi tão marcante, que não dava mais para imaginar a 
praça sem o barulho dos televisores e a aglomeração de garotos 
em volta do que para muitos era apenas um brinquedo. 

No cotidiano 

Passar na locadora depois da aula para saber se havia chegado 
novos jogos, encontrar com os amigos à noite na locadora para 
conversar, juntar a mesada para passar a manhã de domingo inteira 


jogando, ou simplesmente comprar um sorvete na locadora depois 
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de uma pelada com os amigos eram hábitos corriqueiros do meu 
cotidiano. Eu fazia isso desde 1994. Parecia algo imutável. Mas, 
infelizmente, não seria. 

No começo, as locadoras da minha cidade eram dominadas 
pelo Super Nintendo. O console era hegemônico, dividindo um 
pouco da atenção com alguns raros Mega Drive da Sega. Na 
época, praticamente ninguém tinha um videogame em casa. Para 
jogar, era necessário pagar uma certa quantia em dinheiro para 
poder usar os videogames e jogos da locadora. E, como todos 
queriam jogar, as locadoras faturavam alto. 

Mudança de rota 

Possuir um videogame só seu era praticamente inviável. Além 
do próprio aparelho custar caro, os jogos custavam pequenas 
fortunas. Sendo assim, era bem mais fácil juntar algumas moedas e 
pagar pata jogar por minuto na locadora do que comprometer a 
renda inteira para comprar um console e, com sorte, pelo menos 
um jogo. E era justamente por isso que as locadoras estavam 
sempre lotadas. Foram anos inabaláveis de sucesso financeiro. 

À situação, infelizmente, não se estenderia por tanto tempo 
assim. De modo geral, até onde consegui verificar na nossa 
literatura, as grandes redes de locadora começaram a decair com a 


chegada da geração 32-bit, quando a pirataria de CDs e o 
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desbloqueio dos consoles, principalmente o PlayStation, tornaram 
os videogames mais acessíveis para o público brasileiro. Comprar 
o seu próprio console passou a ser um grande investimento, 
principalmente se levarmos em consideração o fato de que os 
jogos piratas custavam poucos reais. 

Na minha cidade, a situação foi a mesma, mas um pouco mais 
custosa. Quando o PlayStation chegou por aqui, ele foi uma 
verdadeira febre nas locadoras. Com os jogos em CD custando 
muito menos do que os cartuchos, os donos de locadora 
conseguiram aumentar a margem de lucro nesse período, 
comprando mais de 50 CDs pelo preço de um único cartucho. 
Além disso, por ser de uma nova geração, o preço da hora no 
PlayStation ainda custava mais caro do que no Super Nintendo. 
Aquele foi um período de muito lucro para as locadoras. 

Esse período de sucesso, que teve início na segunda metade 
da década de 1990 e se estendeu até os primeiros anos da década 
de 2000, não durou muito. Da mesma forma que a pirataria 
facilitou o acesso aos consoles e jogos para os donos de locadora, 
ela também tornava real o sonho de se ter o console próprio para 
os jogadores mais assíduos, como eu, que gastavam uma boa grana 


para jogar por minuto nas locadoras. 
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Levando para casa 

Foi justamente na transição entre as gerações 16-bit e 32-bit 
que eu consegui o meu primeiro videogame. Era um Super 
Nintendo comprado de um amigo que tinha acabado de ganhar 
um PlayStation dos pais. Paguei R$ 100,00 no console com dez 
jogos. Foi uma alegria. Alguns anos mais tarde, porém, eu já 
comprava o meu PlayStation, pelos mesmos R$ 100,00 e com mais 
de 30 jogos. 

Naquela época, eu já tinha o costume de gastar mais de R$ 
30,00 por mês na locadora, jogando os RPGs intermináveis do 
PlayStation e tantos outros jogos que marcaram a geração 
poligonal. Mas, quando vi que com esse mesmo valor eu poderia 
ter o meu próprio videogame, nem pensei muito. O mesmo 
aconteceu com muitos outros amigos que gastavam muito 
dinheiro na locadora durante o auge do PlayStation e resolveram 
comprar o próprio console. Aos poucos, a locadora ia se tornando 
um espaço para jogadores casuais, que passavam apenas alguns 
minutos jogando durante a semana, enquanto que os jogadores 
que costumavam passar horas e horas no videogame estavam com 
seus consoles na sala de suas casas. 

Durante os primeiros anos da década de 2000, as locadoras 


perdiam um jogador atrás do outro. Cada vez mais pessoas 
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compravam consoles e copiavam jogos a preço de pão. Eu, por 
exemplo, comprava jogos todo final de semana, pois eles custavam 
cerca de R$ 1,00. Sem muitos atrativos, a locadora precisava de 
algo novo. Ela precisava de algo que não fosse acessível para 
qualquer um e que pudesse render um lucro complementar aos 
jogos. 

Conectadas 

Perdendo clientes a cada dia, as locadoras da minha querida 
São José do Seridó se movimentaram para trazer algo novo, 
moderno e capaz de atrair o seu antigo público de volta. E elas 
conseguiram. Primeiro foi com o PlayStation 2. A chegada do 
novo console da Sony nas locadoras fez a cidade parar para 
conferir o futuro dos videogames. Lembro de ter chegado várias 
horas antes da locadora abrir só para conferir de perto a nova 
geração de videogames, ali na minha frente. 

Os jogos eram maravilhosos e a experiência de controlar um 
game cujos gráficos em tempo real eram ainda mais bonitos do 
que as CGs do console anterior era indescritível. Pena que teve 
gente que dormiu na frente da casa do dono da locadora para jogar 
primeiro e passou simplesmente todo o expediente jogando. 
Foram vários meses de agitação, com filas e mais filas de jogadores 


querendo experimentar a novidade. À procura era tão grande que 


165 


era preciso fazer uma reserva para o dia seguinte, isso se tivesse 
vaga. 

O PlayStation 2 renovou o interesse dos jogadores pelas 
locadoras por um bom tempo. Mas, como era de se espetar, a 
pirataria também fez com que os mais aficionados (leia-se: os que 
mais gastavam dinheiro na locadora) comprassem o seu próprio 
console mais uma vez e saíssem gradativamente das locadoras. 
Mais uma vez, era preciso fazer algo novo e urgente. 

Foi com a urgente necessidade de novos jogadores que as 
locadoras abriram espaço para os computadores. Por volta da 
segunda metade da década de 2000, os computadores ainda eram 
coisa rara na minha cidade. O único contato que eu tinha com eles 
era na escola, durante as aulas de Informática. E o mesmo se 
aplicava a mais de 90% dos meus amigos que jogavam em 
locadoras. Pensando nisso, os donos de locadora resolveram 
investir nessa que já se tornava a nova mania nacional. 

Retirando parte do acervo mais antigo, como Super Nintendo 
e PlayStation, a locadora cedeu espaço para os PCs, ou 
computadores pessoais, como queira chamar. Era uma época em 
que os jogos em rede, como Counter-Strike, movimentavam 
jogadores por horas a fio. Aquilo foi uma verdadeira mania, com 


corujões que rolavam durante as madrugadas. Como eu eta 
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péssimo em jogos de tiro em primeira pessoa, e possuía pouca 
habilidade com teclado e mouse, pouco me arrisquei nessa nova 
onda. Por outro lado, quase todos os meus amigos passaram a 
gastar muito dinheiro nas Lan-Houses, como ficaram conhecidas 
as locadoras a partir daquele momento. 

Sociabilidade virtual 

Com o sucesso dos jogos em rede, os videogames perderam o 
protagonismo nas locadoras. Raramente se via pessoas jogando. 
Mas, a situação ficou ainda mais feia para os gamers quando as 
pessoas descobriram o Orkut e o MSN. À rede social era a nova 
paixão da cidade. Praticamente todos os poucos mais de 3 mil 
habitantes da cidade tinham contas no Orkut e passavam horas 
entrando em comunidades, enviando scraps e depoimentos para 
outras pessoas. E isso sem falar das dezenas de horas de conversa 
virtual com pessoas em tempo real. Era a nova febre do momento. 

Pessoas de todas as idades iam até a locadora para 
experimentar os jogos em rede, as redes sociais e os bate-papos em 
tempo real. Nunca antes a locadora foi um espaço tão 
democrático, com pessoas de todas as idades se divertindo. Porém, 
foi nesse período também que a locadora nunca foi tão menos 
locadora, como poucos interessados em jogar. Jogar? Apenas 


alguns poucos ainda preferiam gastar as moedinhas com um jogo 
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do que com a internet. Mais uma vez, as locadoras encontraram 
uma forma de superar as adversidades, contudo, a 
descaracterização causada por essa mudança não teria mais volta. 

Era perceptível a falta de interesse do pessoal pelos 
videogames. A cada dia, um antigo videogame tinha que ser 
retirado para abrir espaço para um novo computador. Foi nesse 
período, inclusive, que eu trabalhava na locadora e eu perdi as 
contas de quantos videogames substituífmos por novos PCs, 
tamanha era a procura por grande parte da comunidade. E era com 
uma grande dor no coração que eu fazia isso. Infelizmente, era 
algo necessário para a sobrevivência do lugar. 

Os últimos suspiros 

Com a mesma intensidade e velocidade com que as Lan- 
Houses invadiram as locadoras e se disseminaram por toda a parte, 
elas perderam relevância. E a causa, mais uma vez, foi a facilidade 
de acesso do grande público à tecnologia, nesse caso, os 
computadores. Tornava-se cada vez mais barato, fácil e necessário 
comprar um PC, fosse para jogar, acessar as redes sociais ou fazer 
os trabalhos da faculdade. Todos queriam ter o seu próprio 
computador 

Comigo não foi diferente. Pensando no uso do PC como 


ferramenta de aprendizado, a minha mãe, assim que teve a 
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oportunidade, comprou um computador para a casa. Embora o 
tenhamos usado sem o acesso à internet por muitos anos, foi nele 
em que me diverti fazendo montagens, gravando CDs, baixando 
jogos, brincando com os programas que baixava na escola e 
digitando os trabalhos da faculdade quando sobrava tempo. Foi 
uma época de novos interesses e prioridades. 

No meu caso, eu já estava na faculdade, conhecia pessoas 
novas, estava envolvido com projetos e passava o dia inteiro 
fazendo fichamentos e resumos. O pouco tempo que sobrava 
durante a semana eu gastava para jogar futebol com os amigos e 
conversar por MSN com uma linda mulher que conheci online na 
época de Lan-House, e que hoje é a minha esposa. Eu ainda 
jogava, é claro. Eu tinha um Dreamcast, um PlayStation 2 e um 
lindo Nintendo 64. Mas eles já não eram as prioridades da minha 
vida. E isso se estendia a grande parte dos meus amigos. 

Nesse meio tempo, vi as locadoras tentarem fazer quase de 
tudo para sobreviver: Venda e aluguel de filmes em DVDs; criação 
de salas de vídeo para o pessoal assistir filmes na própria locadora; 
manutenção de computadores; xerox e impressão; venda externa 
de picolés; recarga de cartuchos de tinta; e até a venda de cópias 
dos próprios jogos da locadora. Valia qualquer coisa que desse um 


retorno financeiro suficiente para manter o espaço funcionando. 
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Mas 


> 


como bem sabemos, aos poucos as locadoras foram 
fechando as suas portas, uma a uma. 

Tempo de Saudade 

Jogando Nintendo Wii em casa, envolvido com a faculdade e 
curtindo intensamente o início de um relacionamento que 
resultaria em um casamento maravilhoso, eu me mantive afastado 
das locadoras durante a segunda metade da década de 2000. Pouco 
aproveitei o período mais moderno do meu espaço favorito da 
cidade, quando a Videogame Locadora climatizou o seu ambiente 
e disponibilizou PlayStation 3 e Xbox 360 com TVs de LED em 
Full HD. 

Jogando em casa, não vivenciei de perto os vários dias em que 
a locadora passava sem receber um único cliente. Passando as 
manhãs na faculdade, não pude levar os amigos para conversar e 
comprar uns doces na locadora depois da escola. Tentando ser um 
bom namorado, não tive tempo para voltar a trabalhar na locadora 
e tentar salvar as contas do mês, como fiz tantas vezes durante os 
vários anos em que passei entre consoles, games e amigos. 
Quando menos esperava, as locadoras já não estavam mais onde 
sempre estiveram. 

As tuas de São José do Seridó ficaram mais silenciosas. O 


centro não atraia mais a garotada que, por sua vez, não brincava 
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mais na tua. À cidade estava mais séria, mais triste. As locadoras 
não existiam mais. Quando percebi que não poderia mais contar 
com aquele espaço, sofri bastante. Era um sentimento parecido 
com o de perder um amigo de infância que, mesmo sem o ver há 
anos, ainda significava muito para mim. Doeu. E doeu muito. 

Eu me lembro de ter mandado mensagens para os meus 
amigos falando que as locadoras tinham acabado e todos 
demonstrarem tristeza. Quando eu encontrava algum dos ex- 
companheiros de jogatina, o assunto era um só: as resenhas de 
locadora. Praticamente, nenhum desses amigos jogava mais 
videogame, mas, mesmo assim, lembravam com muito carinho dos 
tempos de diversão. Foi um período triste, um período de 
aceitação. Contudo, também foi uma época em que resgatamos as 
memórias do que nos fizeram ser quem somos hoje. Perder as 
locadoras despertou o meu lado gamer que estava adormecido. 

Eternamente em nossos cotações 

Na época em que as locadoras deixaram de existir na minha 
cidade, eu estava concluindo o curso de História. Eu havia passado 
anos estudando o passado e as ações do homem nos períodos 
definidos pelos historiadores para contar quem somos. E foi 


devido à obrigatoriedade de escrever um trabalho de conclusão de 
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curso que resolvi aproveitar para resgatar a história daqueles 
espaços que tanto têm pata nos contar. 

Conversei com amigos, ex-donos de locadora e todos os 
parceiros de jogatina que consegui encontrar, até escrever uma 
monografia que encerrou o meu ciclo universitário. O resultado foi 
um trabalho feito com muito amor e que logo em seguida virou 
um livro. Esse livro (Videogame Locadora: espaços de 
sociabilidade em São José do Seridó/RN), que conta um pouco da 
minha própria história, foi o primeiro passo para o despertar de 
uma nova paixão: a redação sobre games, que hoje me faz tão feliz. 

Posso não ter mais o espaço físico da locadora para 
frequentar, mas possuo um espaço gigantesco nas páginas da 
internet e nas folhas dos livros para contar as histórias que vivi nas 
saudosas locadoras de videogame. Assim, posso compartilhar um 
pouco dessa minha paixão pelo principal espaço da cidade que 
frequentei com meus amigos e com tantos outros apaixonados por 
games que, assim como eu, passaram por momentos inesquecíveis 
nesses templos da diversão. As locadoras podem até nunca mais 
existir, mas elas estarão para sempre na minha memória, no meu 


coração e nos meus escritos. 
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ILUSTRANDO SONHOS 


Z, 
Lo 
MARA 
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Foi de fato uma surpresa ter sido convidado pelo Ítalo para 
ilustrar seu terceiro livro. Isso porque, há alguns anos, eu mesmo 
não me considerava um desenhista bom o bastante! Na verdade, 
acho que todo artista nunca se sente bom o bastante, por mais 
doloroso que seja. Mas, embora nós nunca sintamos que estamos 
no ápice de nossas habilidades artísticas, a gente também sabe 
quando consegue se superar. O que estão vendo nesse livro foi 
fruto de todo o esforço (e mais um pouco) que pude extrair de 
mim. 

Não foi tão difícil, no entanto, entrar em sintonia com os 
sentimentos e memórias que os textos desse livro expressam. Isso 
porque me identifiquei bastante com as experiências do Ítalo. 
Embora vivesse na capital, procurar por jogos em locadoras, 
firmar relações de amizade e aprender lições de vida em meio a 
videogames também fez parte de minha vida. Afinal, por mais que 
nem todos tenhamos crescido em pequenas cidades com poucas 
locadoras, enfrentamos semelhanças na realidade dos videogames 
no Brasil. No fundo, senti um pouco de mim no livro, e por isso 
foi prazeroso deixar minha marca nele de fato. 

Li e reli cada um dos textos procurando pelo que havia de 
mais fundamental neles. Algumas vezes, era um valor aprendido; 


em outras, uma memória engraçada. Daí então sentava frente a 
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uma folha de papel e começava a pensar no que desenhar para 
ilustrar aquilo que o Ítalo pretendia transmitir. Deveria ser objetivo 
e representar exatamente o que estava escrito? Ou quem sabe 
fosse melhor fazer algo mais simbólico para instigar a imaginação? 
Procurei variar o tipo de ilustração para manter uma expectativa 
interessante pelo estilo e características de cada uma quando se 
estivesse lendo o livro. E sempre batia aquele receio de não estar 
em pé de igualdade com a qualidade dos textos do Ítalo ou com o 
trabalho que outros artistas fizeram para os livros anteriores dele... 
“Será que eu consigo?” 

Ainda bem que pude ilustrar no estilo que mais gosto: tons de 
cinza sob imagens em preto em branco. É assim, afinal, que ilustro 
minha própria história em quadrinho! Fico enormemente feliz de 
ter participado desse livro e espero que apreciem as ilustrações que 
preparei para ele! Não é sempre que podemos fazer parte de um 
projeto tão especial, ainda mais quando seu projetista é um escritor 


tão talentoso e um amigo tão querido! 


Rafael Neves 
Redator do site GameBlast e roteirista e desenhista da história em 


quadrinho virtual The Legend of Link 
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BONUS 


A 


NOVAS DESPEDIDAS E VELHOS 
RECOMEÇOS 
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Diferentemente do que aconteceu com o Game Cube e o Wii, 
que não tiveram jogos do Mario em seu lançamento, a Nintendo 
resolveu retomar a velha tradição no lançamento do Wii U. Além 
de testar as capacidades do novo console nos minigames de 
Nintendo Land, os eufóricos que compraram o console no dia do 
lançamento tiveram a oportunidade de levar para casa a mais nova 
aventura do Mario e a turma do Reino dos Cogumelos em alta 
definição. Além de ser um dos mais divertidos jogos da série 


“New”, este é um título cheio de significados para mim, 


, 
representando um matco na minha vida. E é com carinho e boas 
lembranças que relembro com vocês New Super Mario Bros. U. 

Hora da mudança 

Era janeiro de 2013, estava começando os preparativos para o 
meu casamento. Se você já passou por isso, deve saber que é uma 
loucura tremenda: roupas, convidados, detalhes da cerimônia, 
papelada. Caso contrário, prepare-se, pois não faltará o que 
resolver durante meses. Mas voltando, estava na fase de escolha de 
local, lista de convidados e compra do restante das coisas para a 
nova casa. Foi justamente neste momento, em que precisei 
começar a imaginar a minha nova moradia, que a ficha caiu. 


Embora já planejasse desde de 2011, só agora começava a 


entender que logo eu sairia daquela casa que morei com meus pais 
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e irmãos por anos. Era difícil não se emocionar com o tamanho 
dessa reviravolta. 

Após o choque, resolvi que deveria aproveitar intensamente 
os momentos finais na casa dos meus pais. Para isso, nada melhor 
do que reunir os irmãos e fazer o que mais gostamos quando 
estamos juntos: jogar videogames. 

Na época, eu tinha um Nintendo Wii, que pelos vários anos 
de companhia, poucos jogos tinham ficado sem zerar. Precisava de 
algo novo. Mas o quê? Então num momento de troca de olhares 
entre irmãos, resolvi que deveria me despedir das jogatinas em casa 
em alto estilo. Portanto, chegava o momento de comprar um novo 
videogame, tanto para marcar o fim de uma fase, como pata 
celebrar o início de uma vida nova. E sem titubear, usando alguns 
fundos do casamento, comprei o Nintendo Wi U. 

Na companhia de um velho amigo 

Depois de enxugar um pouco o orçamento do casamento, 
inclusive retirando alguns amigos meio traíras da lista de 
convidados — sinto muito pessoal, mas o Wii U foi a prioridade 
—, consegui o dinheiro suficiente para comprar o novo console. 
Contudo, a grana era curta e só dava para comprar um jogo. E 
entre as opções, lá estavam eles, meus velhos companheiros de 


aventura, Mario e Luigi. 
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Foi uma emoção só. O título que jogaríamos juntos, em casa, 
seria uma aventura do Mario e seus amigos, então inédita para nós. 
Foram longos 15 dias de espera até o Nintendo Wii U chegar com 
um único jogo, ou melhor, o último jogo de três irmãos naquele 
lugar que por tanto tempo foi o espaço da jogatina familiar. E foi 
com New Super Mario Bros. U a grande despedida. 

Não poderia ser mais adequado. Mario, Luigi e T'oad, aqueles 
mesmos que foram nossos companheiros por todos esses anos, 
em várias jornadas diferentes, voltavam pata a festa de despedida, 
prontos para criar uma aventura memorável e eternizar aquele 
momento único em nossas vidas. 

Nos deixamos levar pela fantasia e entramos de corpo e alma 
naquele reino fantástico, colorido e demasiadamente divertido, na 
pele daqueles três seres carismáticos e, porque não dizer, mágicos. 

De volta ao Reino dos Cogumelos 

Era mais um dia comum no reino, ou seja, o céu resplandecia 
no horizonte, a vida local ecoava suas melodias matinais e os 
velhos amigos de outrora estavam reunidos, felizes, no familiar 
castelo de sempre. Mas, como de costume em dias normais do 
Reino dos Cogumelos, nosso amigo — depois de correr de kart, 
jogar tênis e participar de festas, ele já pode ser chamado assim — 


Bowser aparece para acabar com a paz. 


180 


Cortando os céus com sua airship, o vilão bombardeia o 
castelo, joga pata longe a turma do Mario e sequestra a princesa 
Peach utilizando uma gigantesca mão mecânica. É a velha trama 
de sempre, vocês notaram. Mas quem se importa. Tudo que eu 
queria mesmo era uma desculpa para sair com meus irmãos em 
mais uma incrível missão. E boas missões é o que não faltavam em 
New Super Mario Bros. U. 

Passamos por uma esverdeada e musical planície repleta de 
nozes que nos fazia voar. Percorremos um árduo caminho entre 
dunas de um deserto escaldante, para logo em seguida deslizarmos 
por entre frias montanhas, mas lindamente iluminados por estrelas 
coloridas. Antes de seguir, voltamos pelo calor já superado para 
descobrir um paraíso tropical cercado de belos litorais, mas 
assombrado por um navio fantasma. Ótimas aventuras, não é 
Melhor ainda foi descobrir que tudo isso era apenas a metade. 

Aos poucos os desafios aumentavam. Tivemos que desvendar 
os mistérios de uma floresta perigosa, cercada por venenosos 
inimigos. Depois, escapar de desfiladeiros numa região rochosa 
cheia de armadilhas para depois alcançar os céus, numa magnífica 
visão por entre as nuvens até alcançar o castelo do Bowser, 
cercado por lava, e enfrentá-lo numa batalha épica por a guarda da 


princesa. 
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Foi uma aventura maravilhosa. Em vários momentos me 
peguei relembrando de outras grandes e memoráveis jornadas. 
Tudo era muito familiar, quase uma homenagem aqueles outros 
jogos que marcaram minha infância. Que deixaram marcas 
profundas na vida desses três irmãos. 

Tínhamos a impressão de já ter passado por ali muitas outras 
vezes. Teria sido nas tardes de sábado em Super Mario World no 
videogame que meu pai ganhou em uma aposta? Teria sido em 
Yoshi's Island quando comprei o cartucho após meses de mesadas 
poupadas? Ou teria sido quando caíamos no chão de tanto rir com 
as divertidas e alucinantes jogadas em New Super Mario Bros. Wii 
quando compramos juntos um Wii? O que sei é que foram vários 
momentos inesquecíveis, misturando velhas e novas lembranças. 

Nunca me diverti tanto com meus irmãos. Horas de 
gargalhadas, reclamações por pegar as vidas e itens do outro, 
delírios por o jogador restante morrer bem antes de saltar sob o 
lastro final, vários e vários momentos parando durante as fases 
apenas para admirar aquele detalhe familiar agora em alta definição 
ou reclamando sem parar do espertinho que se protegia na bolha 
nos momentos mais difíceis. Bom, foram dias para nunca 


esquecer. Uma ótima despedida. 
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Uma nova fase 

Foi como imaginei. Durante todo aquele último mês na casa 
dos meus pais, vivi intensamente cada dia. Abracei bastante meus 
velhos, visitei cada vizinho diariamente e, como nos velhos 
tempos, joguei videogame com meus irmãos todos os dias depois 
das obrigações da vida. E não poderia ter sido melhor. Foi em 
New Super Mario Bros. U que encaramos nossa última grande 
incursão pelo Reino dos Cogumelos em casa, na companhia dos 
nossos grandes amigos de sempre. 

De lá para cá, a vida mudou, moro em outra cidade e pouco 
vejo meus queridos parceiros de jogatina, mas, sempre que senti 
saudade dos meus irmãos, visitei Mario e Luigi no Reino dos 
Cogumelos para relembrar aquelas últimas grandes aventuras que 
vivi com meus melhores companheiros. Pode até ser apenas um 


jogo. Mas para mim ele é parte de uma linda amizade. 
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BÔNUS 


A LOCADORA DOS SONHOS: OS 
ENCONTROS NA BRASIL GAME SHOW 
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Não existem mais locadoras de videogame na minha cidade. 
O espaço que frequentei durante toda a minha infância hoje está 
vivo apenas nas minhas memórias. As conversas que antes 
começavam nos bancos em frente aos videogames, hoje se 
resumem a mensagens pelo celular. Contudo, em uma ocasião em 
especial, eu consegui vivenciar um pouco da antiga magia das 
locadoras. E ela foi mais intensa do que eu imaginava. 

Sonho adormecido 

Quando eu era garoto, costumava sonhar com aqueles 
eventos grandiosos que via nas revistas de videogame da época, 
principalmente a E3, a maior feira de jogos do mundo. Via as 
fotos, mesmo com a péssima resolução das publicações, e sonhava 
em fazer parte de um evento no qual todos estavam lá pelos jogos. 
Era um sonho. 

O tempo passava, a paixão pelos videogames só aumentava e 
a vontade de participar de um evento como a E3 permanecia. 
Infelizmente, por morar muito longe dos grandes centros, nem 
mesmo de encontros menores eu participei. Tinha que me 
contentar com as reuniões nas casas dos amigos. Essas, aliás, 
foram as situações mais próximas de um evento que reúne 


jogadores que participei por aqui. 
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Por sorte, eu tinha as locadoras de videogame. Nelas, 
participava de campeonatos, conversava sobre os lançamentos e 
passava o dia inteiro sorrindo com as situações mais inusitadas 
possíveis. Era uma diversão só. Mas quando elas acabaram, fiquei 
sem eventos e sem locadoras. Para piorar, os encontros com os 
amigos se tornaram raros. Tinha que me contentar com as 
mensagens pelo celular. 

Com a inesperada mudança de rumo na minha vida gamer, 
quando passei de jogador para jogador/redator, as coisas 
mudariam um pouco. Escrevendo para o GameBlast, tive a 
oportunidade de conhecer e cobrir eventos da minha região, como 
o SAGA Entretenimento e o Yujô Gamer Level Up, em Natal, 
capital do Rio Grande do Norte. Eventos que reúnem milhares de 
fãs de cultura pop em geral. Até já estava satisfeito, mas aí surgiu a 
Brasil Game Show 2016, justamente no meu melhor momento 
como redator. Com muita vontade, coragem de gastar as 
economias e credencial na mão, chegava o momento de começar 
uma das maiores jornadas da minha vida. 

A epopéia 

A ideia de participar da Brasil Game Show, o maior evento de 
games da América Latina, não veio assim do acaso. Desde o 


começo de 2016, tenho colaborado com a equipe da WarpZone na 


187 


produção de livros e revistas sobre os jogos clássicos. Foram mais 
de 20 livros publicados durante o ano. E a BGS seria a primeira 
grande exposição da marca para o público gamer brasileiro. A 
equipe praticamente toda é de São Paulo, com alguns poucos do 
Rio de Janeiro. Por isso, todos combinaram de se encontrar na 
BGsS. Só que eu sou do Rio Grande do Norte. 

A participação da WarpZone na BGsS já estava definida desde 
o começo do ano. À equipe toda confirmando presença. Seria o 
primeiro encontro do time. Completamente enlouquecido com a 
possibilidade de participar do evento, principalmente pelo fato de 
ser uma das atrações, concentrei coragem e decidi. Teria a chance 
de expor o meu trabalho em um dos maiores eventos de games do 
mundo, conheceria os meus colegas de WarpZone e, claro, 
finalmente poderia abraçar os parceiros de GameBlast. 

Decidido, juntei as finanças, pedi uns dias de folga no 
trabalho, peguei a autorização com a esposa e imprimi a credencial. 
O dia chegava. E seria uma longa, longa jornada, começando pela 
ansiedade de voar pela primeira vez, passando pela lenta 
velocidade com que os dias passavam até finalmente passar horas 
de viagem até chegar ao grande destino. 

Como moro no interior do Rio Grande do Norte, chegar até a 


BGS em São Paulo não foi uma tarefa muito simples. Tive que 
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pegar um ônibus de casa até Natal, um avião de Natal até Brasília e 
outro de Brasília até São Paulo. Sai de casa na quarta-feira, dia 31, 
às 7 horas da manhã, e só cheguei em São Paulo ao meio dia, da 
quinta-feira, dia 1, justamente no primeiro dia de evento, dedicado 
à imprensa. Demorou, mas cheguei. 

Passando pelo hotel apenas para tomar um banho, fui de 
Uber até o São Paulo Expo, local onde acontecia o evento. Era 
pertinho. Apenas 15 minutos de onde eu fiquei com o Nando 
Bastos (WarpZone) e o Jaime Ninice (um dos maiores parceiros 
que esse mundo louco da redação gamer me trouxe). Chegando lá, 
já tive o primeiro espanto: o lugar era monumental. Um Centro de 
Convenções com uma estrutura incrível. 

Lá dentro, outro choque: estava tudo lindo. Stands enormes, 
cheios de luzes e sons, telões gigantescos exibindo diversos 
trailers, gente para todo lado, grandes empresas marcando 
presença, diversas lojas repletas de produtos que todo fã de games 
curte e muito, muito videogame. 

Na BGS 2016, os visitantes podiam testar os próximos 
lançamentos de grandes produtoras de games do mundo, como 
Microsoft, Sony, Ubisoft, EA e WB Games. Além disso, em 
outros stands, demonstrações de títulos também estavam 


disponíveis para teste e uma variedade de arcades alegrava os 
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corações mais saudosistas. Só não jogava quem não queria. E para 
um apaixonado pelos antigos templos da diversão como eu, tudo 
aquilo mais parecia uma locadora gigante. Uma locadora dos 
sonhos. 

Um mundo de videogames 

Stands gigantescos com dezenas de centrais de jogo faziam a 
BGS brilhar. Microsoft, Sony e todas as empresas que levaram as 
suas novidades para o público capricharam no acervo, deixando a 
locadora, quer dizer, o evento repleto de opções para se divertir, 
sozinho ou com os amigos. Tinha de tudo: jogos de tiro, dança, 
luta, ação, aventura. Bastava esperar a vez na fila e ser feliz. 

Filhos jogavam com os pais; pais mostravam os consoles que 
jogavam aos filhos no pequeno Museu dos Videogames; amigos 
jogavam contras acirrados; casais se presenteavam com 
lembrancinhas de seus jogos favoritos e amigos virtuais 
aproveitavam para dar o primeiro abraço. Era um ambiente 
bastante aconchegante, como costumava ser as antigas locadoras 
de videogame. Era a magia dos videogames unindo as pessoas, 
independente das diferenças. 

Não foram raros os momentos que esqueci que estava lá para 
ajudar o pessoal a vender os livros da WarpZone e simplesmente 


me deixava levar pelo som nostálgico de dezenas de games sendo 
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jogados ao mesmo tempo misturado ainda à muitas risadas. Sendo 
assim, saia pelo evento encontrando amigos e jogando sem parar. 
Sem dúvidas, a BGS foi um excelente espaço para encontrar 
amigos, conhecer gente nova, bater um papo com os ídolos e 
celebrar os jogos de maneira inclusiva e saudável. 

Logo de cara, éramos recepcionados pelo time de staffs 
cadeirantes, todos com sorriso no rosto e prontos para ajudar no 
que fosse preciso, provando que nos videogames não ligamos para 
as diferenças e que os jogos podem unir de verdade. Já no evento, 
foi possível abraçar um monte de amigos que conhecia apenas 
pelas redes sociais. E disso, falo de uma boa parte do time que faz 
os sites do GameBlast. Redatores, revisores, diagramadores, e até o 
Sérgio Estrella, o próprio criador disso tudo. Conhecer 
pessoalmente a galera que dá vida a esse sonho e que me abriu as 
primeiras portas foi de longe uma das melhores coisas de estar na 
Brasil Game Show. E isso não tem preço. 

No stand da WarpZone, finalmente conheci o meu time de 
trabalho: Cleber Marques, Rafael Marques, Denis Bortolaço, 
Nilton Sabat, Jaime Ninice, David Vieira, Gabriel Leles, Ricardo 
Ronda, Eidy Tasaka, Nando Bastos, Ricardo Babachinas e o 
Eduardo Suhanko. Estávamos reunidos pela primeira vez depois 


de quase um ano produzindo livros. Foi incrível. Parecíamos 
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amigos de muito tempo. Os dias foram poucos para colocar as 
conversas em dia. Mas foram suficientes para serem inesquecíveis. 

Outra parte gratificante de estar na BGS foi o carinho dos 
leitores. Além do reconhecimento pela WarpZone, muitos leitores 
reconheceram a minha foto e o nome no crachá e vieram dizer que 
acompanham o site e as revistas digitais do Blast. Alguns até 
pediram para tirar foto. Mas, assim como os leitores do 
GameBlast, eu também cresci lendo outros redatores, 
principalmente das antigas revistas de videogame. E se a turminha 
mais jovem fazia fila para tirar foto com os Youtubers famosos 
que marcaram presença, eu aproveite para conhecer os grandes 
nomes do jornalismo de games no Brasil. 

Entre as minhas conquistas, estão as fotos que consegui com 
o Gustavo Petró do IGN Brasil; Théo Azevedo do Uol Jogos; 
Fábio Santana, ex-editor da revista Gamers e representante da 
Capcom no Brasil; Pablo Miyazawa, ex-editor das revistas 
Nintendo World, Rolling Stone Brasil, EGM Brasil, Herói e hoje 
editor do IGN Brasil; Claudio Balbino editor das revistas 
UltraJovem e GameOver; a lenda Ivan Battesini, criador da rede 
de locadoras ProGrames e hoje sócio da WarpZone; e com o 
Matthew Shirts, mais conhecido como O Chefe das revistas Super 


Game, Game Power e Super GamePower. 
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Foram dias intensos, nos quais a paixão pelos videogames foi 
capaz de unir pessoas de todos os lugares do Brasil. Parecia que 
tínhamos vivido as mesmas histórias. Que cada um fez parte da 
vida do outro de alguma forma. E que de algum jeito estávamos 
juntos o tempo inteiro, ligados, talvez, por pixels, bits ou seja lá o 
que dá vida a essa magia dos videogames que nos cerca desde o 


tempo das saudosas locadoras de videogame. 
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POSFÁCIO 


Muitos dos que trabalham com games hoje no Brasil o fazem 
por amor ao tema, pelas memórias incríveis que eles nos 
proporcionaram na infância e no decorrer da vida. E isso, aliás, 
com certeza se aplica à minha história que levou a criação do 
GameBlast e à eventual adição do Ítalo à equipe. Em 2008, eu era 
apenas um estudante de Design Gráfico aprendendo a usar HTML 
e CSS, e querendo aplicar tudo o que eu estava aprendendo em 
algum projeto que refletisse algo que eu amasse. Sendo assim, não 
precisei pensar muito para saber que eram os games, mais 
especificamente, os games, consoles e portáteis da Nintendo. 
Assim nasceu o blog Nintendo Blast. 

Como qualquer blog do final dos anos 2000, levaria tempo 
para ele começar a emplacar, e isso só aconteceu quando comecei 
a encontrar pessoas que partilhavam do mesmo amor que o meu, e 
que estavam dispostas a fazer o projeto dar certo. Não era um 
projeto jornalístico, eram apenas jogadores que queriam 
compartilhar suas histórias, suas expectativas e as informações que 
pipocavam a todo o momento na internet — tornando as revistas 
impressas cada dia menos competitivas. Com o tempo, o Blast foi 
ganhando corpo, os textos foram ganhando mais qualidade, veio o 


PlayStation Blast, o GameBlast, o Xbox Blast, vieram as revistas 
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digitais, e o projeto que começou com apenas duas mãos se tornou 
um grande coletivo com mais de duzentas delas. 

Foi em maio de 2014 que o Ítalo se tornou parte disso, no 
mesmo ano que ele publicou o seu livro sobre o uso das locadoras 
de videogame como espaços de sociabilidade, inspirado por um 
trabalho acadêmico que fez com que ele decidisse ir mais fundo no 
mundo dos games. Na sua inscrição, ele destacava seu ponto mais 
forte: a paixão e a habilidade de pesquisa — em outras palavras, 
estávamos ganhando um “historiador dos games” no Blast, e foi 
isso que mais marcou a sua participação. Daí vinha todo o seu 
fascínio pelo passado dos games e da maneira com que a gente se 
relacionava com eles, através das antigas e memoráveis revistas 
como a Super GamePower, das locadoras, das tardes passadas na 
casa dos amigos. O entusiasmo que encontramos em seus artigos é 
aquele da criança que acabou de ganhar seu primeiro videogame 
no Natal em família. 

Foi através dessa paixão que suas crônicas ganharam vida, 
dando origem a novos livros — como este, que tenho o prazer de 
posfaciar e que certamente não será o último. E é sobre essa 
paixão que gostaria de falar aqui; quando ela existe, você não 


precisa ter a técnica de um jornalista ou de um escritor experiente 


para conseguir atingir o coração das pessoas. Elas simplesmente 
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conseguem se enxergar em você, resgatar em suas memórias a 
mesma sensação, as mesmas alegrias, e a mesma rivalidade que 
sentiram um dia. E é essa paixão que fez com que projetos como o 
Blast fossem para a frente apenas como produto de um hobby de 
dezenas de pessoas que se orgulham de tê-lo em sua história. 

História essa que me orgulha pelo fato de ter recebido 
participações de pessoas assim como o Ítalo Chianca, que amam 
os games e que seguem tocando outras pessoas com as suas 
histórias. 


Sérgio Estrella 
Criador do Nintendo Blast 
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Obrigado pelo carinho! 


PAPO DE LOCADORA 


Um mundo de aventuras e histórias das mais divertidas 
relacionadas às famosas Locadoras de Videogame que tanto 
adorávamos. Neste livro, você se surpreenderá com contos 
inéditos e muito peculiares, em um mergulho nostálgico que 
encontra grande eco na infância. Quem aqui nunca se divertiu 
numa locadora? Nas páginas deste livro, você encontra de tudo: 
descobertas secretas, criação de tendências, espionagens rivais, 
guloseimas, rivalidades e muitos outros temas afins contados 
com todo aquele teor empolgante e criativo característico do 
autor. Cada capítulo ainda traz uma bela ilustração que fará os 
mais observadores e também os feras do joystick pirar! Pronto 
para embarcar nesta jornada e ainda dar boas risadas? Então, 
chegue mais, que a locadora acabou de abrir! 


BrRES Uperane 


